HERMANN LÖNS 


Der Wehrwolf 

Eine Bauernchronik 



Die Haidbauern 


Im Anfänge war es wüst und leer in der Haide. Der 
Adler führte über Tage das große Wort, und bei Nacht 
hatte es der Uhu; Bär und Wolf waren Herren im Lande 
und hatten Macht über jegliches Getier. 

Kein Mensch wehrte es ihnen, denn die paar 
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lebten, waren froh, wenn sie das Leben hatten und 
gingen den Untieren liebendgern aus der Kehr. 

Da kamen eines Abends andere Menschen zugereist, 
die blanke Gesichter und gelbes Haar hatten; mit Pferd 
und Wagen, Kind und Kegel kamen sie an, und mit 
Hunden und Federvieh. 

Es gefiel ihnen gut in der Haide, denn sie kamen 
daher, wo das Eis noch bis in den Mai auf den Pümpen 
stand und im Oktober schon wieder Schnee fiel. 

Ein jeder suchte sich einen Platz und baute sich 
darauf ein breites Haus mit spitzem Dach, das mit Reet 
und Plaggen gedeckt war und am Giebel ein paar bunte 
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Jeglicher Hof lag für sich. Ganz zu hinterst in der 
Haide wohnte Reineke; sein Nachbar war Hingst; auf 
ihn folgte Marten, darauf Hennig, hinterher Hors, und 
dann Bock und Bolle und Otte und Katz und Duw und 
Specht und Petz und Ul und wie sie alle hießen, und 
zuletzt Wulf, ein langer Mann mit lustigen Augen und 
einer hellen Stimme, der sich da angebaut hatte, wo das 
Bruch anfing. 
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Der Wulfshof hatte das beste Weideland von allen 
Höfen, aber der Bauer hatte auch am meisten mit den 
Wölfen und Bären zu tun und mit den schwarzbraunen 
Leuten, die hinten im Bruche lebten. Doch das war ihm 
gerade recht und seinen Jungen nicht minder; je bunter 
es herging, um so lieber war es ihnen, und so wurden es 
Kerle wie die Bäume, mit Händen wie Bärenpfoten; 
aber dennoch konnte sie ein jeder gern leiden, dieweil 
sie so grall in die Welt sahen und allewege lachten. 

Das kam ihnen und ihren Kindern und Kindes¬ 
kindern auch gut zupasse, und es ging zuzeiten 
wild genug her in der Haide; fremde Völker zogen 
durch, und die Haidbauern mußten mächtig aufpas¬ 
sen, daß sie nicht umgerannt wurden. Aber es 
waren ihrer von Jahrhundert zu Jahrhundert in 
Ödringen, wie das Dorf hieß, immer mehr gewor¬ 
den; sie hielten stand, schmissen die Feinde zurück 
oder bargen die Weibsleute, die Kinder und das 
Vieh in der Wallburg im Bruche und setzten den 
Fremden durch Überfallen und Ablauern solange 
zu, bis sie sich wieder dünne machten. 

Die Männer vom Wulfshofe waren dabei immer 
vorneweg. Manch einer von ihnen blieb mit einem 
Pfeile im Halse oder einem Speere in der Brust dabei 
liegen, aber es blieb immer noch einer übrig, der den 

Namen am Leben hielt. 

« 

Mittlerweile nahmen sie immer mehr Land unter 
den Pflug und machten das Bruch zu Wiesenland und 
Weide; zehn Gebäude zählte der Hof, der wie eine Burg 
hinter Wall und Graben in seinem Eichbusche lag, und 
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in dem großen Hause war kein Mangel an Waffen und 
Geräten aller Art. 

In dem Flett standen neben dem Herde ein Dutzend 
schwerer silberner Teller auf dem Bört an der Feuer¬ 
wand. Als die Bergbauern ihre Boten schickten und die 
Haidbauern baten, ihnen beizustehen, die Römer aus 
dem Land zu jagen, war auch ein Sohn vom Wulfshofe 
mit ausgezogen. Als er schon ein alter Mann war, lachte 
er noch, wenn er darauf zu sprechen kam, wie Varus 
mitsamt seinen Leuten vor die Hunde ging. 

»Junge«, sagte der alte Mann, »das war ein Spaß! 
Was haben wir die krummen Hunde geweift! So 
Stücker zwanzig habe ich allein vor den Brägen 
geschlagen, daß es nur so ballerte, denn sie hatten alle 
Kappen aus Blech auf. Na, und denn habe ich zum 
Andenken die blanken Kümpe mitgebracht. Machen sie 
sich da nicht fein ?« 

Mit den Römern waren die Bauern bald fertig 
geworden, aber dann kam der Franke, und der war zähe 
wie Aalleder. Holte er sich heute auch eine Jacke voll 
Schläge, morgen war er wieder da. Ein Wulf war dabei 
gewesen, als Weking das fränkische Heer am Süntel zu 
rohem Mett hackte, aber zwei von den Wulfsbauern 
waren auch unter den Männern, die Karl an der 
Halsbeeke bei der großen Fähre wie Vieh abschlachten 
ließ. Als darauf alles, was ein Messer halten konnte, 
ihm an den Hals sprang, waren auch drei Wulfs dabei; 
sie waren nicht zurückgekommen. 

Schließlich aber sagten die Haidjer sich: »Gegen ein 
Fuder Mist kann einer allein nicht anstinken.« So 
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zahlten sie den Zins, sagten dem Wode und der Frigge 
ab, ließen sich taufen und wurden mit der Zeit ganz 
ordentliche Christen, vorzüglich, als einer von ihnen, 
der nach der Väter Brauch den alten Göttern einen 
Schimmel auf dem Hingstberg geschlachtet hatte, 
dafür unter das Beil mußte. 

Ganz zahm wurden sie nach außen hin, und sie ließen 
sich sogar einen fränkischen Ritter vor die Nase setzen. 
Aber von innen blieben sie die Alten; wenn im heiligen 
römischen Reich einmal wieder alles koppheister ging, 
dann kamen sie vor Tau und Tag über die Haide 
geritten, steckten die Burg an allen vier Ecken an und 
schlugen alles, was einen Bart hatte, vor den Kopf. 

Das half ihnen auf die Dauer aber doch nichts; die 
fremden Herren nahmen ihnen mit Gewalt und List ein 
Recht nach dem anderen, und schließlich wurden sie 
alle zinspflichtige Lehnsmänner bis auf den Wulfsbau¬ 
ern ; denn der hatte einen Freibrief als Sattelmeier, weil 
ein Wulf einmal den Herzog Billung vor seinen Feinden 
gerettet hatte. Wenn sich nun auch heute das Kloster 
und morgen der Ritter alle Mühe gab, den Wulfshof 
anzumeiern, die Wulfsbauern wußten sich davor zu 
wahren. 

Sie hatten ja auch sonst ihre liebe Not, denn bald war 
Krieg im Lande, bald rührten sich die Raubritter. Wenn 
der Bauer pflügte, hatte er währenddem den Speer und 
die Armbrust bei seiner Jacke liegen, und mehr als 
einmal fing er mit seinen Leuten ein paar Schnapp¬ 
hähne ab und brachte sie über die Seite. Da das aber 
einmal so war, so machte er sich weiter keine Gedanken 
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darüber; seine Augen blieben hell und das Lachen 
verlernte er auch nicht. 

Als die Bauern die neue Lehre annahmen und dem 
Pater aufsagten, mußte der Wulfsbauer zu ihm gehen 
und ihm das klarmachen, weil der Pater ein guter alter 
Mann war und die Bauern glaubten, kein anderer könne 
ihm die Sache so gelinde beibringen, wie Harm Wulf, 
dessen Hauptredensart es war: »Es ist alles man ein 
Übergang«, und dabei schlug er den Wolf in der Kuhle 
tot und lachte dazu. 

Hinterher kamen j a wohl einmal Zeiten, daß auch per 
Wulfsbauer eine krause Stirn und dunkle Augen 
kriegte und nicht mehr so laut lachte. Das war Anno 
1519, als Hans Magerkohl, der Bischof von Hildesheim, 
sich mit dem Braunschweiger Herzog kämmte und die 
Bauern dabei Haare lassen mußten. In Burgdorf krähte 
der rote Hahn lauthals, und ein Wulf, der dort in eine 
Ackerbürgerstelle hineingeheiratet hatte, kam mit dem 
weißen Stocke wieder nach dem Wulfshofe und starb 
bald vor Herzeleid, denn die braunschweigischen 
Kriegsvölker hatten seine junge Frau zuschanden 
gemacht. 

Ein Trupp von dem Gesindel kam auch bis vor den 
Wulfshof; aber da es nur bei zwanzig waren, fanden sie 
nicht wieder zurück; der Bauer schlug sie mit seinen 
Söhnen und Knechten tot, fuhr sie in das Bruch und 
rodete sie bei. 

Auch sein Sohn verlernte später auf einige Zeit das 
Lachen, denn als man den neunten Juli des Jahres 1553 
schrieb, kam es auf dem Vogelherde bei Sievershausen 



zu dem großen Treffen zwischen dem Braunschweiger 
und dem Sachsen auf der einen und dem Kalenberger 
und dem Brandenburger auf der anderen Seite. 

Schrecklich ging es vor und nach der Schlacht in der 
Haide zu; doch der Wulfsbauer hatte beizeiten Wind 
gekriegt und die Frauensleute, die Kinder und das Vieh 
und alles, was Geldeswert hatte, im Bruche geborgen; 
er selber aber und seine Leute hatten sich mit den 
anderen Bauern zusammengetan, und wo sie einen 
Haufen Fußvolk oder Reiter trafen, denen ging es 
schlecht. Über zweihundert von ihnen schossen und 
schlugen die Bauern tot. Wenn sie sie eingruben, lachte 
der Wulfsbauer und sagte: »Man soll alle Arbeit mit 
Freuden tun, vorzüglich, wenn sie sich lohnt«; damit 
meinte er dann die Waffen und das bare Geld, das die 
Kriegsleute bei sich hatten. 

Wenn es auch noch so hart herging, ihre grallen 
Augen und ihr helles Lachen verloren die Wulfsbauern 
so leicht nicht; es mußte schon sehr schlimm kommen, 
daß es anders mit ihnen wurde. 

Das tat es denn auch. Es gingen im Jahre 1623 allerlei 
Gerüchte von einem Kriege um, den der Kaiser mit den 
Böhmen wegen der neuen Lehre führte und der immer 
weiter fraß. Zudem hatte es sehr viele wunderliche 
Zeiten gegeben. Es waren Rosen gewachsen, aus denen 
wieder Rosen kamen, das Brot hatte geblutet, auf den 
Koppelwegen lagen Sternschnuppen, drei Tage hinter¬ 
einander im Juli kamen Unmassen von Schillebolden 
über die Haide geflogen und hinterher ebensoviele 
Buttervögel; es gab mehr Mißgeburten beim Vieh, 
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denn je zuvor, die Mäuse heckten unmäßig, Pest- und 
Sterbevögel ließen sich sehen, am Himmel zeigten sich 
feurige Männer und ein Stern, der wie ein Schwert 
aussah, fiel herunter. 

Daraus sagten manche Leute Krieg, Hunger, Brand 
und Pest an. Es dauerte auch nicht lange, daß ein großes 
Sterben anging, vorzüglich in den Städten, wo die 
Menschen eng aufeinandersaßen und allerlei fremdes 
Volk zusammenkam. Um den Herrgott wieder um gut 
Wetter zu bitten, zogen ganze Haufen von halbnackten 
Männern und Weibern mit Ketten um den Hälsen 
hinter einem Kreuze her, heulten und schrien wie 
unklug, schlugen sich mit Stricken die Rücken, daß das 
Blut nur so spritzte, und sangen zum Gotterbarmen. 

Als Harm Wulf, der Anerbe vom Wulfshofe, Torf 
nach der Stadt fuhr, war er einem solchen Zuge 
begegnet und sehr falsch geworden, denn er hatte junge 
Pferde vor dem Wagen, und die wollten mit Gewalt 
vom Wege, als die verrückten Völker angebrüllt 
kamen. 

Hinterher mußte er aber darüber lachen, es hatte zu 
albern ausgesehen, wie sie alle auf einmal die Arme in 
die Luft schmissen und lossangen: »Hui halt' auf eure 
Hände, daß Gott dies Sterben wende, hui streckt aus 
eure Arme, daß Gott sich eur' erbarme!« 

»Was für ein dummerhaftiges Lied!« dachte er und 
pfiff das Brummelbeerlied. 



Die Mansfelder 


Als er am anderen Morgen durch die Haide ging, lachte 
er auch vor sich hin, aber nicht mehr über die Geißler, 
denn die hatte er längst vergessen. 

Er dachte daran, was sein Vater ihm gesagt hatte, daß 
es nämlich an der Zeit wäre, daß er freien müsse und den 
Hof übernehmen solle. Und er dachte an Rose Ul. 

Denn das sollte seine Frau werden, das glatteste 
Mädchen weit und breit, und Ulenvaters einziges Kind, 
mit der er immer am liebsten beim Erntebiere getanzt 
hatte. Darum lachte er vor sich hin. 

Er drehte eine Maiblume, die er an der alten 
Wallburg im Holze abgerissen hatte, zwischen den 
Zähnen und sah über die Haide, die ganz grün von dem 
jungen Birkenlaube war und ganz blank von der Sonne. 

Vom Bruche her kam zwischen den hohen Machan¬ 
gelbüschen ein Mann angegangen. Er blieb stehen, 
zeigte mit dem Finger auf die Blume, die Harm im 
Munde hielt, griente und sagte: »Friggeblumen, wer 
die bricht, Junggeselle bleibt er länger nicht.« 

Harm lachte und gab ihm die Hand. Immer mußteer 
sich wundern, wenn er Ulenvater sah; denn der war so 
ganz anders als alle Leute, die er kannte. Jedes Wort, 
das er sprach, hatte einen doppelten Sinn; er hatte den 
ganzen Kopf voller Dummheiten, aber auch voller 
Klugheit, und man sagte von ihm, daß er mehr könne 
als Brot essen. 

Aber das war man ein Altweiberschnack, er war drei 




Jahre auf die hohe Schule in Helmstedt gegangen und 
hatte da fleißig gelernt, sowohl geistliche Sachen, wie 
denn auch, was gegen Krankheiten bei Mensch und 
Vieh gut war; dann aber war der Hof erbe abgestorben 
und weil weiter kein Sohn da war, mußte er den Hof 
annehmen; und nun hieß er zum Spaß der Papenbur. 

Er wurde jedoch ein Bauer, wie nur einer, bloß daß er 
in vielem seinen eigenen Weg ging: so konnte er 
niemals nach der Kirche hinfinden, denn er sagte: » Wer 
da weiß, wie man Würste macht, der ißt schon keine.« 
Dann hatte er die Gabe, alles, was er sagte, in Reime zu 
bringen, wenn er gerade wollte; es wurde keine Hoch¬ 
zeit abgehalten, bei der Ulenvater nicht seinen Vers 
sagte, und jedesmal einen anderen. Er hatte Augen, die 
hatten gar keine Farbe; wie Wasser sahen sie aus. Die 
wenigsten Menschen hielten ihnen stand, und wenn er 
einen Hund ansah, und war der auch noch so böse, er 
machte, daß er fortkam. 

Nun stand er da, als wenn er nicht bis drei zählen 
könnte, griente und sagte, indem er auf das Schießge¬ 
wehr wies, das Harm auf dem Rücken hatte: »All 


wieder nach dem Saufang?« Und dann lachte er 
lauthals, denn der Saufang war dicht beim Ulenhofe, 
und wenn Harm am Saufang war, dann dauerte es nicht 
lange und Rose hatte vor dem Hofe zu tun. 

Das war auch jetzt so. Als Wulf dort angekommen 
war und gesehen hatte, daß der Fang noch aufstand, 
steckte er drei Finger in den Mund und pfiff wie der 
Schwarzspecht. Es dauerte eine Weile, da hörte er 
hinter sich ein Geräusch; als er sich umdrehte, sah er bei 
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einer Eiche etwas Feuerrotes, und das war ein roter 
Rock, und nun gab es ein Jagen um den Baum und dann 
ein Quieken. 

»Ach, Junge«, pustete das Mädchen und ihre Brust 
ging auf und ab, »du bringst mich ja rein von Atem! 
Und schickt sich das wohl ? « Aber dann ließ sie sich doch 
dahinziehen, wo das Moos ganz eben und trocken war, 
und ließ sich küssen und küßte wieder, und zählte wie 
oft der Kuckuck rief, denn so lange sollte sie leben; aber 
er rief bloß zweimal und da sagte sie: »So ein fauler 
Hund!« und lachte dabei. 

Vom Hofe rief es. Das Mädchen sprang in die Höhe: 
»Bis heute abend! Mutter ruft schon. Komm aber nicht 
vor dem Vesper, denn bis dahin habe ich alle Hände voll 
zu tun.« Sie machte sich los und Harm sah ihr lachend 
nach, wie sie so flink dahinging, daß der rote Rock wie 
eine Flamme hin und her wehte, und ihr Haar, das 
leuchtete wie eitel Gold unter der kleinen Mütze, um 
die die Bindebänder nur so flogen. 

Ehe sie über das Stegei stieg, sah sie sich noch ein¬ 
mal um; dann war sie fort und Harm war zumute, als 
wenn die Sonne nicht mehr so schön schien und als ob 
die Vögel lange nicht mehr so lustig sängen; aber dann 
pfiff er das Brummelbeerlied durch die Zähne und 
lachte wieder vor sich hin, als er über die Haide ging 
und seine Augen waren so blau wie der Himmel über 
ihm. 

Das blieben sie auch bis zur Hochzeit und auf ihr erst 
recht. Es war eine große Hochzeit und lustig ging es 
dabei her, obzwar kein einziger Mann betrunken war. 




Einige Bauern redeten zwar davon, daß es immer 
gefährlicher im Reich aussähe, aber was fragte Harm 
Wulf danach, als er mit seiner jungen Frau unter 
Lachen und Juchzen in die Dönze geschoben wurde, 
und nach den feurigen Männern am Himmel und dem 
blutenden Brot und den Pest- und Sterbevögeln? Er 
nahm seine Rose in den Arm und sagte: »Eine Ule habe 
ich gefangen, aber was für eine glatte Ule auch!« Und 
dann lachte er über seinen Witz. 


Er blieb am Lachen bis auf den Tag, daß seine Rose zu 
liegen kam, aber dann lachte er noch mehr, bloß nicht 
so laut und mehr mit den Augen; denn ein Junge lag 
neben ihr, ein Junge, ein Staat von einem Jungen, ein 
wahrer Bär von einem Jungen, einer von zehn 
vollwichtigen Pfunden und ein hübscher Junge von 
vornherein. 

»Ja«, sagte er am dritten Tage zu seiner Frau, die 
schon wieder Farbe auf den Backen hatte, »was ist das 


nun eigentncn, ein uienKUKen oder ein vvoirsiammr« 
Und dann lachte er laut über seinen Schnack. 


Er lachte, wenn er zur Arbeit ging, er lachte, wenn er 
von ihr kam. Er hatte früher auch ein schönes Leben 


gehabt, aber so, wie es jetzt war, mit solcher glatten 
Frau und so einem gesunden Jungen, das war doch ganz 
etwas anderes! Er konnte sich vor Freude gar nicht 
bergen, so wählig war ihm zumute, und wenn ab und zu 
Reineke oder Marten oder einer von den anderen 


Ödringern sich so anstellte, wie eine Krähe, wenn der 
Fuchs ankommt, und erzählte, was er in Celle oder 


Burgdorf oder Peine gehört hatte: daß nämlich Krieg in 
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der Welt war und es nicht mehr lange dauern werde, bis 
daß es auch in der Haide zu stinken anfange, der 
Wulfsbauer pfiff, wenn er säete oder pflügte, das 
Brummelbeerlied, dachte an seine Rose und an seinen 
lüttjen Hermke und daran, wie gut er es doch getroffen 
hatte. 

Hermke konnte ihm schon an der Hand seiner 
Mutter entgegentappeln und »Vater!« rufen, wenn 
Harm vom Felde kam, und es war so weit, daß er bald 
einen Bruder oder eine Schwester bekommen sollte, da 
ritt der Bauer eines Morgens nach der Stadt, um seinen 
Hof zins beim Amte zu bezahlen. Es war ein schöner 
Morgen; die Birken an den Straßen waren eben 
aufgebrochen, alle Finken schlugen, die Dullerchen 
sangen und das Bruch war von oben bis untern rot, denn 
der Post war am Blühen. Harm setzte sich in einen 
schlanken Trab, daß der Sand hinter ihm nur so 
mülmte, denn er dachte: »Je eher du in der Stadt bist, 
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Er kam aber erst am späten Abend nach Hause und er 
kam zu Fuße an. Als er nämlich seine Steuern bezahlt 
hatte und nach dem Kruge vor der Stadt ging, wo er 
seinen Falben eingestellt hatte, um das Torgeld zu 
sparen, da war dort ein wildes Leben. Ein Mansfelder 
Feldhauptmann mit einem Trupp Kriegsvolk war 
angekommen und es ging hoch her. Die Kerle hatten 
alle rote Köpfe von Bier und Schnaps und nun schrien 
sie und bölkten und kriejöhlten und machten sich mit 
den verlaufenen Frauensleuten, die sie bei sich hatten, 
allerlei Kurzweil, daß es eine Schande war, das 
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anzusehen. Die Töchter des Wirts und die Mägde waren 
übel dran; sogar die Wirtsfrau, die doch gewiß kein 
Ansehen mehr hatte, konnte sich vor den Lümmeln 
nicht bergen. 

Als der Wulfbauer um das Haus nach dem Stalle 
gehen wollte, kam ihm ein Kerl entgegen, der eine rote 
Feder auf dem Hute und einen gefährlichen pech¬ 
schwarzen Schnauzbart unter seiner langen Nase hatte. 
Als er den Bauern sah, juchte er laut auf, nahm ihn in 
den Arm und küßte ihn auf beide Backen, daß Harm der 
Schnapsgeruch um die Ohren schlug, faßte ihn an den 
Schultern, hielt ihn von sich ab, lachte über sein ganzes 
gelbes Gesicht, nahm ihn wieder in den Arm und 
brüllte: »Brudderhärz mainiges! Wie lange habben 
wirr uns nicht gesähenn? Aberr die Freide, die Freide! 
Auf das wollen wirr aberr einen trrinkenn!« Er zog den 
Bauern, der gar nicht wußte, was er davon halten sollte, 
unter das Fenster und schrie: » Frau Wirrtinn, zwei Birr 
fürr mainen Freind und mich, wo ich so lange nicht 
gesähenn habbe.« 

Die Großmagd brachte das Bier, aber als der fremde 
Kerl sie in den Arm kniff, machte sie Wulf mit den 
Augen ein Zeichen, denn sie war eine Häuslingstochter 
aus Ödringen, und als der Reiter das Bier hinnehmen 
wollte, juchte sie auf und ließ beide Krüge fallen. Der 
fremde Mensch schimpfte Mord und Brand, aber da rief 
der Hauptmann und er mußte fort. Als Harm schnell 
machte, daß er weiter kam, winkte ihn Trine Reineke 
auf die Diele: »Wulfsbauer«, sagte sie, »um Christi 
Blut und Wunden, daß du bloß den Ludervölkern nicht 
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Bescheid tust! Wer Bescheid tut, der ist angeworben. 
Kiek, da ist Krischan Bolle, den haben sie schon 
eingeseift, den Döllmer! Mit jedwedem hat er auf 
Bruderschaft angestoßen und nun hat er den bunten 
Lappen um den Arm und kann sich morgen für Gott 
und den Deubel totschießen lassen.« 

Ängstlich sah ihn das hübsche Mädchen, das auf dem 
Wulfshofe als Lütjemagd angefangen hatte, in die 
Augen: »Sieh man bloß zu, daß du weiter kommst! Je 
eher du fortkommst, je besser für dich. Das sind ja keine 
Menschen nicht, das ist das reine Vieh. O Gotte!« Sie 
schlug die Schürze vor das Gesicht und weinte los. 

»Na,Deern«,beruhigteHarm sie, indem er ihr auf die 
Schulter schlug, »das ist alles man ein Übergang. Aber 
recht hast du, wer hier nichts verloren hat, soll sich 
nicht weiter aufhalten.« Er bezahlte die beiden Krüge 
Bier, gab dem Mädchen ein Bringgeld und ging nach 
den Ställen. Da war es noch toller als vor dem Haus. 
Sieben Roßknechte, einer noch schlimmer aussehend 
als der andre, hielten einen alten Trödeljuden zum 
besten, spuckten ihm in die Hände, warfen ihm seine 
Waren durcheinander und wollten ihn zwingen, 
Schweinewurst zu essen. Drei andere stachen eine Sau 
ab, einer machte sich mit einem Taternmädchen, das 
knapp zwölf Jahre alt sein konnte, zu schaffen, ein 
anderer lag besoffen auf dem Mist und noch einer hatte 
einen Hahn in den Händen und drehte ihm den Hals ab. 

»Gottes Wunder«, dachte der Bauer, »was ist das für 
eine Zucht und Wirtschaft!« Er drückte sich an den 
betrunkenen Völkern vorbei und ging in den Pferde- 
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stall. Sein Falber war da, hatte aber ein herrschaftliches 
Geschirr um und zwei Mantelsäcke aufgeschnallt. Er 
schirrte ihn ab, machte sich einen Halfter aus einem 
Ende Strick und führte das Pferd aus dem Stalle. Schon 
war er meist vom Hofe, da kam ihm ein Reiter, der einen 
roten Bart hatte, der ihm bis über den Kragen hing, 
entgegen und schnauzte ihn an, wo er mit dem Pferd 
hinwolle. 

»Das ist doch von jeher mein Falber gewesen!« gab 
ihm der Bauer zurück. »Ferdl, Tonio, Pitter, Waldslaw, 
daher, daher!« schrie der rotbärtige Mensch; »wem ist 
das Pferd hier, diesem Mann da oder Korporal Tillmann 
Anspach? Häh? Ruft ihn mal her! Wollen doch mal 
sehen, wessen Wort mehr gilt, das von einem ehrlichen 
Kriegsmann, der für die reine Lehre fechten tut, oder 
von so 'nem Bauern, der zu Fuße kommt und zu Pferde 
weiter will!« 

Harm bekam einen roten Kopf und faßte nach der 
Hosennaht, wo er das Messer stecken hatte, aber er 
besann sich, denn er war einer gegen anderthalb 
Dutzend, und nun kam auch der Korporal an, ein 
Mensch, so dürr wie ein Bohnenstiefel und mit einer 
Narbe vom Auge bis zum Kinn, und hinter ihm noch ein 
Dutzend Reiter, die alle Gesichter hatten wie dem 
Gottseibeiuns seine Vetternschaft. 

Als der Korporal hörte, wovon die Rede war, 
schüttelte er den Kopf, hob zwei Finger hoch und 
schwur: »So wahr ich hier auf zwei Beinen stehe«, und 
dabei hob er den einen Fuß auf, »verdammigt will ich 
sein, wenn das nicht der Falbe ist, den ich zu Martini von 
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Schlome Schmul zu Kölle am Rhing für dreißig schwere 
Taler und einen guten Weinkauf erstanden habe. 
Darauf will ich leben und sterben, so wahr ich ein 
getreuer Christenmensch und kein papistischer 
Hundsfott bin!« 

Harm Wulf sah sich um: er stand zwischen dreißig 
oder mehr verwegenen Kerlen, denen es auf eine 
Handvoll Menschenblut weiter nicht ankam. Betrun¬ 
ken waren sie ja alle, und wenn er erst auf dem Falben 
saß und er gab ihnen die Eisen in die Zähne! Aber der 
Gaul war schließlich nicht wert, daß er sich dafür in Not 
und Gefahr begab, und das Tier hatte eine dumme 
Gewohnheit: es stand auf den Pfiff! Sollte es also einem 
von den Kerlen in den Kopf kommen, zu flötjen, dann 
war er der Dumme und seine Frau konnte auf ihn 
lauern, bis sie alt und grau war, denn drei, viere von den 
Koppelknechten machten schon ihre Messer locker, 
und das Frauensmensch da mit dem schwarzen Haare, 
von dem die Butter nur so hinunterlief, stieß den Kerl, 
der neben ihr stand, den scheeläugigen mit den 
Blatternarben, in einem fort in die Rippen und machte 
Augen wie ein Wolf, der Luder wittert. 

Harm Wulf lachte mit eins auf. »Kinder und Leute«, 
juchte er, »das ist ja hier ein Leben, noch toller als beim 
Martensmarkt auf der Burg! Da wird so ein Haidbauer, 
als wie ich bin, der man alle halbe Jahre einen fremden 
Menschen zu sehen kriegt, ganz dösig von im Koppe. Ist 
ja auch wahr! Ich habe ja meinen Falben in der Burg! Ja, 
ja, man soll vor dem Mittagbrot den Schnaps aus dem 
Balge lassen. Na, denn nichts für ungut! Irren ist 
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menschlich, sagte der Hahn, da gab er sich mit der Ente 
ab. Und nun wollen wir einen nehmen, daß die Haide 
wackelt!« 

»Kiek sieh«, schrie er lauthals, »da ist ja auch mein 
alter Freund«, und damit nahm er den Mann mit dem 
schwarzen Schnauzbart, der die rote Feder auf dem 
Hute stecken hatte, unter den Arm und schrie überden 
Hof: »Howingvater, Trine, Deern, hille, hille! Bier 
her!« 

Als die Reiter ihm lachend folgten, warf er ein 
Reichstaler auf das Fensterbört und sang: »Ich hab noch 
einen Taler, der soll versoffen sein«, stieß mit 
jedwedem an und machte seine Witze, aber dabei 
wahrte er sich den Rücken, behielt seine Lippen trocken 
und goß das Bier und den Schnaps über seine Schulter 
gegen die Wand. 

Die hübsche Trina wußte nicht, wo sie so schnell Bier 
herkriegen sollte, so lustig ging es zu. Aber als sie zum 


achten Male wiederkarri, war der Wulfsbauer nicht 


mehr da. Er hatte einen Witz von Ulenvaters quantester 
Sorte zum besten gegeben, und als die betrunkene 
Bande vor Lachen nicht wußte, wo sie bleiben sollte, 
und einer den anderen, der sich auf die Landessprache 
nicht verstand, verklärte, was der Bauer gesagt hatte, 
und sich auf die Reithosen schlug und wie ein Ochse 
brüllte, da gab Wulf der Wirtin etwas in das Ohr, und 
auf einmal schrie die: »Das Essen ist da! Zum Essen!« 
Da standen alle auf und Wulf drückte sich hinter die 
Bäume. 

Er kam glücklich davon. Einen Koppelknecht, der 
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ihm in die Möte kam, stieß er die Faust unter das Herz, 
daß der Mensch ohne ein Wort in die Jauche schlug. Der 
Rotbart fragte ihn: »Brudder, lieber Brudder, trinken 
wirr noch eins?« Aber er gab ihm einen Puff, daß der 
Kerl mit dem Kopf in die Hecke schoß, und als das 
Taternmädchen Hallo schreien wollte, machte er ein 
Paar Augen und hielt ihr das Messer vor das Gesicht, 
daß sie erst so weiß wie ein Bettuch wurde, ihn dann 
anlachte und sagte: »Ei a su a starkes Mahn, hiebsches 
Mahn!« Er aber trat sie von sich weg und sprang in den 
Busch, und als er erst dort war, da verholte er sich, biß 
die Zähne durcheinander, machte eine Faust und 
fluchte: »Ich sollte man bloß, ich sollte man, wenn ich 
noch ein lediger Kerl wäre! dann solltet ihr mir den 
Falben bezahlen, was er wert ist, ihr Schweinepack!« 

Aber als er dann in der Haide war, beruhigte er sich, 
und als er meist beim Hofe war und seine Frau ihm 
entgegenkam, ganz weiß im Gesicht und ordentlich 
blau unter den Augen, denn noch keinmal war er so 
lange ausgeblieben, da konnte er schon wieder mit dem 
Munde lachen und ihr das, was ihm zugestoßen war, so 
erzählen, als wenn das bloß ein dummer Spaß gewesen 
wäre. 

Doch als er hinterher in der Butze lag und 
überdachte, wie es ihm gegangen war, machte er die 
Finger an beiden Händen krumm. Wenn er nicht an 
seine Frau gedacht hätte, die da neben ihm lag und so 
ruhig schlief, als wenn es auf der Welt nichts und weiter 
nichts als lauter Engel gäbe, dann hätte er am liebsten 
geflucht wie sein Schwiegervater, wenn der ganz falsch 



23 

war, loslegte: »Das tote Pferd soll dich schlagen!« hätte 
er geflucht. 

Aber so lag er da, ohne sich zu rühren, obzwar ihm 
stickend heiß war. Den Morgen hatte er noch das 
Brummelbeerlied durch die Zähne geflötet, als er nach 
der Stadt ritt, und jetzt? Jetzt lag er da und dachte an das 
Lied, das der rotbärtige dicke Kerl ihm in das Gesicht 
gebrüllt hatte, derselbe Kerl, dem er nachher den 
Heckenstößer gezeigt hatte. Wie ein unkluges Stück 
Vieh hatte er gebrüllt: 


Der Mansfeld kommt, 
der Mansfeld kommt , 
der Mansfeld ist schon da, 
truderiderallala , 
jetzt ist der Mansfeld da. 



Die Braunschweiger 


Am folgenden Tage aber, als der kleine Hermke auf 
seinen Knien Hopphoppreiter machte, ihm die Ohren 
lang zog und lustig krähte, bekam er wieder helle 
Augen, doch als er nachher säete, wollte ihm das, was er 
im Kruge belebt hatte, nicht aus dem Sinne. 

»Das soll doch mit dem Deubel zugehen«, dachte er, 
»daß ich dem hergelaufenen Kerl das Pferd für nichts 
und wieder nichts lassen soll und obendrein noch einen 
ausgeben muß!« 

Er dachte lange über die Sache nach und weil er doch 
auf dem Ulenhofe zu tun hatte, besprach er sich mit 
seinem Schwiegervater. 

»Tja«, sagte Ulenvater und spuckte in das Feuer, »tja, 
das ist eine dummerhaftige Sache. Du kannst den 
Schaden ja wohl hören, aber ein Pferd ist doch kein 
Hühnerei und reichlich gut zum Verschenken. Weißt 
du was ? Ich habe sowieso in Celle zu tun, und da wollten 
die Völker ja hin, wie du sagst. Ich will mal sehen, was 
sich machen läßt. Ich komme mit den Herren vom Hofe 
ganz gut aus, seitdem sich unser Herzog damals hierauf 
der Jagd über das wilde Schweinelied halb ungesund 
gelacht hat. Vielleicht ist es gut, daß du mitfährst. 
Heute kann ich nicht, aber morgen.« 

Sie fuhren dann auch am andern Morgen los. Es war 
wieder ein schöner Tag; die Lerchen sangen über der 
Haide und im Bruche flötete der Kolüt. Die beiden 
Bauern aber sahen brummig vor sich hin und als sie vor 
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sich drei Reiter zu Gesicht bekamen, faßte Harm die 
Zügel fester und Ulenvater legte die Pistole, die er 
mitgenommen hatte, neben sich in das Wagenstroh. 
Die Reiter aber ritten vorbei, indem sie ihnen nur eben 
dankten, als sie ihnen die Tageszeit boten. 

Es waren drei Kerle mit Gesichtern, wie sie der Teuf el 
nicht besser haben kann; der eine konnte seine Augen 
gar nicht von dem Gespanne wegkriegen, und als Harm 
sich umdrehte, sah er, daß sie haltgemacht hatten und 
miteinander redeten. Aber dann setzten sie sich in Trab 
und ritten quer in die Haide hinein. 

Noch allerlei Volk begegnete ihnen; zuerst zwei 
Landstreicher, dann drei, dann Tatern, die mit ihrem 
Planwagen dahergezogen kamen, und in dem es von 
nackigten Kindern wimmelte. Eins davon, ein Mäd¬ 
chen, das wohl schon an die dreizehn Jahre alt war, aber 
so bloß war wie ein Fisch, sprang aus dem Wagen und 
ehe Harm es sich versah, saß es bei ihm auf dem 
Sattelpferd und bettelte ihn an und drei, vier andere 
machten sich bei Ulenvater im Wagen zu schaffen. 

»Das Takelzeug ist noch zäher als wie Hirschläuse«, 
meinte der Wulfsbauer, als sie die nackte Gesellschaft 
abgeschüttelt hatten, und er setzte hinzu: »Was für 
Völker jetzt im Lande herumstromen! Eine Schande ist 
es, daß da nichts getan wird! Gaudiebe und Vagelbun- 
den sind beinahe die Herren jetzt. Wenn das so bleibt, 
kann es noch gut werden.« 

Indem er sich nach drei Zigeunern umsah, wurde er 
gewahr, daß die drei Reiter umgedreht hatten und 
hinter ihnen herkamen. Das schien ihm verdächtig und 
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deshalb ließ er die Pferde ordentlich laufen; so kam er 
früher vor der Stadt an, als die Reiter. 

Bei dem Tore sah es bunt aus; eine Menge fremden 
Kriegsvolkes lag dort, und als die Bauern den Wächter 
fragten, was das für eine Bewandtnis habe, hörten sie, 
daß das allerlei Gesindel war, das der Halberstädter 
Bisjtumsverwalter Christian von Braunschweig gegen 
die Kaiserlichen angeworben hatte. Die Leute hielten 
sich ziemlich anständig, denn sie lagen unter den 
Kanonen der Stadt und eine Abteilung herzoglicher 
Kriegsknechte unter einem Hauptmann paßte auf, daß 
sie keinen Unfug anstellten. Aber Harm dachte sich, als 
er sie besah: »Der mehrsten sehen aus, als wenn sie mit 
einem Strick um den Hals weggelaufen sind.« 

In Celle spannten sie in der Wirtschaft zur goldenen 
Sonne aus, wo sie gut bekannt waren, und frühstückten 
mit vier Bauern aus dem Gau Flottwede. »Wir werden 
bald allerlei gewahr werden«, meinte der Wathlinger 
Burgvogt; »die Wienhäuser Nönnekens haben sich 
schon dünne gemacht, denn sonst könnten sie wohl 
bald ihr Nonnenfleisch losgeworden sein. In Altencelle 
haben die Halunken von Kriegsleuten den Bauern mit 
Gewalt die Würste und Schinken genommen und sie 
obendrein mit Schlägen zugedeckt. Der Vollmeier 
Pieper in Burg liegt auf den Tod; er wollte es nicht 
leiden, daß sie sich an seinen Töchtern vergriffen, und 
da hat ihm ein Kerl mit dem Säbel über den Kopf 
geschlagen, daß der Brägen herauskam.« 

Er sah sich um und flüsterte dann: » Der Kerl, der das 
getan hat, ist aber auch verschwunden; es wird gesagt, 
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die Knechte haben ihn um die Ecke gebracht. In 
Wathlingen sind auch zwei von den Brüdern fortge¬ 
kommen. Meinen Segen haben sie!« 

»Das ist das eine«, sagte ein Bauer aus Eicklingen, 
»das ist das eine. Seines Lebens ist man nicht mehr 
sicher, und dazu kommen noch die Steuern. Der 
Landtag hat die dreifache Schatzung ausgeschrieben 
und es heißt, daß das nicht das letztemal sein soll, denn 
das Land braucht jetzt Geld für Soldaten. Ja, das ist wohl 
so, und das wäre auch noch auszuhalten, aber dann 
kommen die fremden Völker und legen uns auch noch 
allerlei Lasten auf, das heißt, wenn sie nicht überhaupt 
nehmen, was sie kriegen können. Pohlmanns Ludjen 
haben sie eine milchende Kuh von der Weide genom¬ 
men, und als er wenigstens Geld wollte, haben sie ihn 
ausgelacht, und als Hein Reimers vom Felde kam, ist er 
zwei gute Pferde auf die Art losgeworden. Wenn das so 
weiter geht, gibt es kein Recht und kein Gesetz mehr!« 

Nun erzählten die Ödringer, weswegen sie nach 
Celle gekommen waren; aber alle meinten, sie sollten 
den Falben ruhig in den Rauchfang schreiben, denn 
wenn die Obrigkeit hinter alle solche Sachen hinterfas¬ 
sen sollte, dann hätte sie viel zu tun. Ul aber meinte, 
versuchen wollte er es doch und ging los. 

Nach zwei Stunden kam er wieder und ließ den Kopf 
hängen, wie ein krankes Huhn. Ganz begossen sah er 
aus. »Ja, Junge«, sagte er, »ist das ein Betrieb! 
Angeschnauzt haben sie mich; ich sollte sie mit solchen 
Dummheiten in Ruhe lassen, denn sie hätten Notwen¬ 
digeres zu tun, als hinter deinem Pferde herzulaufen. 
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Na, so unrecht haben sie ja nicht, denn wie mir der 
zweite Koch erzählte, geht es ja jetzt in der Welt her, wie 
in einem Ameisenhaufen, bei dem der Specht zugange 
ist. Die Kaiserlichen kommen von der einen, der 
Braunschweiger und der Durlacher von der anderen 
Seite, und was unser regierender Herzog ist, der muß 
Zusehen, daß er sich nicht dabei die Finger klemmt. Na, 
Mertens meinte, Herzog Georg, den sie doch zum 
Kreisoberst gemacht haben und der an die zwanzigtau¬ 
send Mann unter sich hat, der wird schon dafür sorgen, 
daß sie uns nicht lebendig schinden. Aber den Falben 
bist du darum doch quitt. Tors Pferd soll der Kerl 
schlagen!« 

Er schlug sich Feuer für seine Pfeife, spuckte vor sich 
hin und sah seinen Eidam an: »Ich weiß nicht, ich 
glaube, es geht nicht anders: wir müssen daran denken, 
was dein Großvater immer sagte: Helf dir selber, dann 
helft dir auch unser Herregott! Denn warum? Die 
Obrigkeit, die wird alle Hände voll zu tun haben, daß sie 
im allgemeinen für Ordnung sorgt, soweit das angeht; 
der einzelne Mann muß sich selber wahren. Ich weiß 
man nicht, wie wir das anstellen sollen; denn was sollen 
wir zum Beispiel machen, wenn solche Galgenvögel, 
wie sie vor dem Tore liegen, hundert Stück und mehr, 
nach Ödringen verschlagen werden?« 

»Komm«, meinte er dann, »wollen weg! Hier haben 
wir ja doch nichts mehr zu holen.« Er rief den Wirt und 
bezahlte. »Nanu«, schrie er auf einmal, »Harm, Junge, 
was ist denn das?« Und schnell lief er aus der Türe. Als 
Harm ihm in den Hof nachging, sah er, daß einer der 



2 9 

drei Reiter, die ihnen am Morgen begegnet waren, das 
Sattelpferd aus dem Stalle zog. 

»Hoho!« rief er und machte das Messer locker, »was 
soll denn das heißen ?« Der fremde Mann sah ihn an und 
lachte: »Na, ich kann mir ja doch wohl das Pferd mal 
ansehen? Ich habe dem Knecht das ja gesagt und ihn 
gefragt, wem es gehörte. Ich bin nämlich Pferdehändler 
und dein Pferd hat mir gleich in die Augen gestochen, 
denn es paßt ganz zu einem, auf das ich handele, und das 
würde ein feines herrschaftliches Gespann geben. Was 
soll es gelten?« 

Der Wulfsbauer schüttelte den Kopf: »Es ist mir 
nicht feil«, sagte er und führte es vor den Wagen. »Na, 
denn nicht; was nicht ist, kann noch werden. Vielleicht 
besinnst du dich.« Damit ging der Händler ab. 

Die Ödringer sahen ihm mit schiefen Augen nach, 
und der Wirt schnippte mit den Fingern. »Tja der«, 
knurrte er, »der und Pferdehändler! Wer so billig 
einkauft, kann es zu was bringen in der Weit. Er kehrt 
öfter bei mir ein und verzehren tut er gut, aber ich sehe 
ihn lieber gehen als kommen, zum ersten, weil mir 
seine Augen nicht gefallen können, und dann weil ich 
ihn mit Völkern von der Masch zusammengesehen 
habe, denen jeder Kerl, der was auf sich hält, aus dem 
Wege geht. Hanebut heißt er, Jasper Hanebut, und aus 
Bothfeld bei Hannover soll er sein, und die er meist bei 
sich hat, Hänschen von Roden und Kaspar Reusche, den 
Brüdern traue ich auch nicht über den Weg.« 

Gerade als sie losfahren wollten, gab es von der 
Stechbahn her ein großes Geschrei. Ein Bauer kam 
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zwischen zwei Stadtknechten daher und hinter ihm 
ging seine Tochter, ein blasses Mädchen von siebzehn 
Jahren, das in ihre Schürze weinte. Der Bauer schimpfte 
gewaltig: »Verfluchte Zucht!« schrie er; »totschlagen 
soll man die Hunde! Ich bin wahrhaftig keiner, der 
nicht einen Spaß verträgt, aber was zu viel ist, das ist zu 
viel. Ist denn meine Tochter dazu da, daß jeder 
Lausepelz seinen Hahnjökel damit treiben kann? Na, so 
bald tut der Lümmel das nicht wieder; sein eines Auge 
paßt ihm in vier Wochen nicht wieder in den Kopf, und 
es tut mir bloß leid, daß es nicht ganz herausgekommen 
ist. Und ich will doch sehen, ob noch Recht und 
Gerechtigkeit im Lande ist, und ob wir in einem 
christlichen Staate leben oder unter Türken und 


Heiden!« 

Ein Handwerkmeister, den der Wirt kannte, er¬ 
zählte, was los war. Der Bauer, der aus Boye war und 
mit seiner Tochter, die es auf der Brust hatte, zum 


Doktor wollte, war zwischen das Halberstädter Kriegs¬ 
volk geraten, und die hatten das Mädchen hergekriegt 
und abgedrückt, als wenn es ein Taternfrauenzimmer 
war. Ihr Vater hatte dann dem einen Kerl eins mit der 


Faust ins Gesicht gegeben, daß das Auge gleich vor dem 
Kopfe stand, na, und der Ordnung halber mußte die 
Sache untersucht werden. »Aber«, setzte der Mann 


hinzu, »sie werden ihn wohl gleich laufen lassen; vom 
Schlosse aus ist den Braunschweigern angesagt wor¬ 
den, wenn sie nicht in einer Stunde unterwegs sind, 
dann würden die Leute des Herzogs sie auf den 
Trab bringen.« Er sah die Bauern an: »Ich würde an 
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l:u rer Stelle noch etwas warten, ehe daß ich losfahre; sie 
ziehen gerade ab und gute Laune haben sie just 
nicht.« 

Das schien den Ödringern ein guter Rat zu sein, und 
so gingen sie mit dem Manne wieder in die Gaststube. 
Gerade als die Kastenuhr ausholte, um die zweite 
Stunde anzumelden, riß Ul die Augen auf, machte ein 
Gesicht, als ob er etwas Schreckliches sah, und sprang 
auf: »Komm«, rief er, »jetzt ist es aber Zeit! Wir 
brauchen ja nicht die Heerstraße zu fahren, wir können 
den Dietweg durch die Haide nehmen. Ich habe eine 
Unruhe auf dem Leibe, ich weiß nicht, was das mit mir 
ist. Vielleicht, daß ich mich habe allzuviel ärgern 
müssen.« 

Sie fuhren also los. Vor dem Tore war es still, bloß 
daß da noch allerlei Zigeunervolk lag. Als sie in die 
Haide einbiegen wollten, rief es hinter ihnen; drei 
Bauern aus Engensen kamen angeritten. »Tag!« rief 
der älteste, »nehmt uns mit! Wie es heutzutage 
hergeht, reist man zu fünfen besser, als zu dreien und 
zweien. Vorhin sind hier drei Männer vorbeigeritten, 
die sahen aus, als wenn sie der Deubel aus dem Holster 
verloren hat. Es istZeit, daß Herzog Georg mal mit dem 
engen Kamm über das Land geht; es hat sich allerlei 
Ungeziefer angesammelt.« Er drehte sich um und 
winkte einem jungen Bauern zu, der die Heerstraße 
entlangritt: »Hinnerk, komm lieber hier, denn so hast 
du keine Langeweile unterwegs!« So waren sie selbst 
sechse, und da jeder eine Pistole und das große Messer 
bei sich hatte, brauchten sie sich nicht zu sorgen. 
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»Wulfsbauer«, sagte der Engenser, »wir können 
jetzt die Ohren steifhalten, wir gemeinen Bauern. Bei 
uns haben wir das schon abgemacht: Tatern und 
anderes fremdes Volk, das sich bei uns sehen läßt, das 
wird ohne weiteres mit der Peitsche begrüßt, denn die 
Bande zeigt den Räubern, denn was anderes sind doch 
diese Kriegsknechte nicht, bloß den Weg, wo es was zu 
holen gibt. In Ehlershausen haben sie vorige Woche 
zwei von diesen Kerlen, die ein Pferd von der Weide 
geholt hatten, in aller Heimlichkeit aufgehängt und 
beigerodet. Und das ist ganz recht so: denn erstens sind 
es keine richtigen Menschen, und außerdem, warum 
bleiben sie nicht, wo sie hingehören?« 

Die anderen Bauern nickten, bloß Ulenvater nicht; 
denn der saß da, sah mit großen Augen über die Haide, 
machte einen Mund, wie ein Untier, murmelte ab und 
zu etwas vor sich hin, und als Harm ebenfalls über die 
Haide sah, denn er dachte, da wäre etwas, da war ihm, 
als spränge ein Mann hinter die Krüppelfuhren. Er 
sagte es Drewes, und der Engenser achtete auf den Weg 
und rief mit einem Male: »Kann schon stimmen: hier 
sind eins, zwei, drei Reiter hergekommen. Es soll mich 
wundern, wenn das nicht die verdächtigen Kerle von 
vorhin sind. Na, laß sie man kommen! Wir sind unsrer 
sechse und dreschen eine gute Nummer.« 

Sie taten nun, als ob die Haide ein Garten Gottes war, 
prahlten und lachten, hatten aber die Hände an den 
Pistolen und hielten scharf Umschau. Sie sahen aber 
nichts Verdächtiges, bloß, daß mit einem Male aus den 
Fuhren drei Hirsche herauspolterten, als wenn die 




Wölfe dahinter waren, und als sie an der Stelle 
vorbeikamen, hörten sie im Busche einen Hengst 
wiehern, denn die Ödringer hatten eine Stute als 
Handpferd, und die schien rossig werden zu wollen. Sie 
sahen sich an, prahlten dann aber bloß noch lauter los 
und lachten wie unklug, bis auf den Papenbur, denn der 
saß ganz still, biß an seinen Lippen herum und sah 
dahin, wo Ödringen liegen mußte. 

Als sie eine Viertelstunde weiter waren, hörten sie 
den Hengst wieder wiehern und mit eins winkte 
Drewes die anderen zurück, jagte in die Haide hinein 
und es war ihnen, als wenn da etwas lief; ob das nun aber 
ein Mensch oder ein Tier war, das konnten sie nicht 
sehen. Mit einem Male hörten sie etwas, wie einen 
Schrei, und dann kam Drewes wieder angeritten und 
sagte: »Ich dachte, es wäre ein Wolf.« 

Harm, neben dem er ritt, sah ihn sich genau an 
und da fand er, daß an dem dicken Krückstock, den der 


Engenser am Sattel hängen hatte, denn er hatte rechts 
ein kurzes Bein, frisches Blut war. Drewes fing den 
Blick auf: » Ein Zigeuner, der schon seit einer Stunde 
neben uns hergestunken ist. Er hat wohl den Spion für 
die drei Buschklepper machen sollen, aber ich habe ihm 
ordentlich eins ausgewischt. Einer weniger! Anders 
geht das nun einmal nicht!« 

Wulf gefiel der Engenser nicht mehr so gut. Gewiß, 
die Tatern waren man ja halbe Menschen, und Christen 
waren sie erst recht nicht, wenn sie ihre Kinder auch in 
einemweg taufen ließen der Patengulden halber, aber 
gleich darauf loszuschlagen, wie auf ein wildes Tier, das 
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wollte Harm denn doch nicht in den Kopf. Aber er 
mußte Drewes recht geben, als der leise zu ihm sagte: 
»Wenn in jedem Dorfe ein tüchtiger Kerl ist, und der 
holt alles zusammen, was sich wehren kann, und ein 
Dorf hilft dem anderen, dennso würde das schon gehen. 
Den Donner auch, wir sind doch nicht dazu da, daß 
Hans Hungerdarm und Jans Schmachtlapp mit uns 
Schindluder spielen! Das sage ich dir, und so sollte es 
ein jeder halten: ehe daß ich mir und meinen Leuten 
einen Finger ritzen lasse, lieber will ich bis über die 
Enkel im Blute gehen! Na, denn adjüs auch!« Er ritt mit 
den drei andern nach links ab. 

Wulf und Ul waren kaum ein Ende allein weiterge¬ 
fahren, da hörten sie wieder den Hengst wiehern, und 
als sie haltmachten, kamen die drei fremden Reiter 
langsam hinter ihnen her. »Was die Kerls wohl von uns 
wollen?« meinte Ulenvater; »wollen so tun, als wenn 
an den Strängen was vertoddert ist, denn wenn sie uns 
an den Balg wollen, so können wir uns hinter dem 
Wagen bergen und sie mit einem guten Schüsse 
begrüßen.« Sie stiegen also ab und machten sich an dem 
Geschirr zu tun, während die Reiter langsam näher 
kamen. 

Als sie meist bei ihnen waren, rief der eine, von dem 
der Wirt in Celle gesagt hatte, daß er Hanebut hieß: 
»Na, willst du das Pferd jetzt verkaufen ?« und dabei hat¬ 
te er das Gewehr vor sich auf dem Sattel. Wulf schüt¬ 
telte den Kopf und sagte: »Es ist mir nicht feil«, und 
währenddem stellte er sich hinter das Gespann und 
hatte die Pistole zur Hand, und Ul machte es ebenso. 
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»Ich muß das Pferd aber haben, zum Donner noch ein¬ 
mal!« schrie der Kerl;» also wie ist es damit ?« Er machte 
runde Augen und hielt das Gewehr mehr nach Wulf hin. 

In demselben Augenblicke hörte Wulf, daß die 
Engenser wieder angeritten kamen, denn Drewes' 
Sattel piepte auf ganz absonderliche Weise, und da 
wollten die Buschklepper fort, aber nun krachte es 
schon; der eine, der hinter Hanebut hielt, fiel mit dem 
Kopfe vornüber, hielt sich aber noch und jagte hinter 
den beiden anderen, die die Hasen machten, in die 
Haide, stürzte aber bald aus dem Sattel, wurde jedoch 
von Hanebut aufgegriffen und hinter sich gezogen, 
während sein Pferd wie wild hin und her lief. Hinter 
ihnen her jagten die Engenser und schossen noch 
zweimal. 

»Da sind wir ja noch gerade rechtzeitig gekommen, 
Kinder!« lachte Drewes, als er zurückkam; »ich drehe 
mich noch einmal um und sehe die Lümmel hinter euch 


herreiten! Na, der eine soll wohl ein schönes Brägen- 
schülpen haben! Ein Schade, daß sich mir gerade so eine 
vermuckte Fliege auf das Korn setzen mußte, als ich 
losdrückte; dadurch bin ich ein bißchen zu hoch 
abgekommen! Aber ein Hauptspaß war es doch, und 
eine schöne Hose voll Angst wird das Gesindel wohl mit 
genommen haben. Und den Braunen sind sie auch los!« 

Er klappte mit der Zunge und ritt auf das Pferd los: 
»Na, Hans, komm doch mal her! So schön!« Er hielt es 
am Halfter fest und besah es von allen Seiten. »Das 
dachte ich mir doch gleich«, meinte er dann; »seht mal 
her: ist das nicht Tidke Rundes Marke?« Damit wies er 
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auf das Zeichen, das der Hengst auf der Schulter hatte. 
»Na, gekauft ist das bestimmt nicht, denn als ich vorige 
Woche von ihm einen Vierjährigen haben wollte, sagte 
er, er hätte selbst keinen über, da ihm einer an der Kolik 
gefallen ist. Da haben wir uns eine Runde Bier verdient, 
und die wollen wir gleich in Ehlershausen im voraus 
trinken. Hasenjagen macht eine trockene Leber.« 

Im Kruge gab es einen großen Aufstand, als die sechs 
Bauern mit dem Hengste ankamen, denn Runde aus 
Wettmar war schon dagewesen und hatte erzählt, daß 
ihm in der Nacht der Braune aus dem Grasgarten 
gestohlen war. Es waren eine ganze Menge Bauern aus 
dem Orte und aus der Umgegend da, die über die 
Braunschweiger sprachen. Wo sie hingekommen wa¬ 
ren, hatten sie sich unnütz gemacht, aber da sie bloß 
hundert Mann stark waren und die Bauern keine 
freundlichen Gesichter machten, war es noch halbwege 
gut abgegangen, zudem viele davon angetrunken 
waren und kaum auf den Beinen stehen konnten. Die 
letzten waren eben erst abgezogen, man konnte, da der 
Wind nach dem Dorf stand, noch hören, wie sie brüll¬ 
ten. »Lustige Braunschweiger seind wir«, sangen sie. 

Aus der einen Runde sollten zwei werden, aber die 
Ödringer hatten keine Ruhe. Ul bekam immer gläuni- 
gere Augen, und auch Harm war nicht gut zumute; je 
näher er bei seinem Hofe war, um so unheimlicher 
wurde es ihm. Als er den Hof meist sehen konnte, kam 
ihm der Knecht entgegengelaufen. »Na, was ist los?« 
rief er ihm zu; denn daß nicht alles in der Reihe war, 
merkte er gleich. 
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»Ach, Bauer«, stotterte der Knecht, »die Frau, es 
waren von den Biestern welche auf dem Hofe und die 


haben die Hühner, die haben sie greifen wollen, und da 
kam die Frau und wollte ihnen das wehren. Und da hat 
sie der eine Kerl mit dem Gewehr vor den Leib 
geschlagen, und da liegt sie nun und ist von sich. Und 
das Kind, es war ein Mädchen, das ist tot.« 

»Junge«, brüllte der Bauer, »und die Bäuerin, wie ist 
das mit der?« Der Knecht fuhr zurück und stotterte 
noch mehr: »Das soll wohl nicht auf Leben und Tod 
gehen, sagt Mutter Griebsch; die sagt, das wäre bloß 
eine Allmacht von dem Schreck!« Er ging neben dem 
Bauer her. »Bei Uhre zwei, da war das, da kamen die 
Schinder an. Erst wollten sie Bier und dann Schnaps, 
und dann ging einer bei die Hühner, und da ist das denn 
so gekommen.« 

Duwenmutter kam den Bauern in der Halbetüre 


entgegen: »Man ruhig! sie schläft jetzt. Vorhin hat sie 
uas> neuer gcnaui unu immer naeu uii geiuicn, auci 
nachher, da ist sie eingeschlafen und hat gut ge¬ 
schwitzt.« Sie weinte los: »So'n nüdliches Mädchen, 


das Lütje! daß das sterben mußte, ehe daß es auf der 
Welt war! Diese Hunde, diese gottverfluchten Hunde! 
Bei lebendigem Leibe könnte ich sie brennen sehen! 
Und die Frau hat dem Kerl kaum ein böses Wort gesagt. 
Sie rief man bloß: Doch nicht die Legehenne! Ich will 
dir ja gern eine Wurst geben! Und dafür liegt sie jetzt da 
und das Kind ist tot!« Sie hob ein Laken auf, das über 


zwei zusammengestellten Stühlen lag. »Kiek! da ist es. 
Es wäre ein schönes und gesundes Kind geworden.« 
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Harm sah kaum danach hin. Er hatte die Schuhe 
ausgezogen und ging nach der Dönze. Sein Frau schlief; 
er hörte, daß sie ruhig atmete. Er holte sich ein Glas 
Wasser und ein Stück Trockenbrot und setzte sich in 
den Backenstuhl neben dem Ofen. Die Gedanken 
gingen ihm im Kopfe hin und her, wie die Schwalben 
über der Wiese. Mit der Zeit wurde er ruhiger, aber an 
Schlafen konnte er nicht denken. »Ja, Drewes hat 
recht«, dachte er, »jeder ist sich selber der Nächste. 
Besser fremdes Blut am Messer, als ein fremdes Messer 
im eigenen Blut!« 

Ihm war zu Sinne, als müßte er verrückt werden vor 
Ingrimm. Seine Frau hatte einer von diesen Kerlen vor 
den Leib geschlagen, seine Frau, die keiner Fliege ein 
Leid antun konnte. Am liebsten hätte er sich wieder auf 
das Pferd gesetzt und wäre hinter dem Kerle dreingerit¬ 
ten. Aber das war ja Unsinn! Es hatte keinen Zweck 
daran zu denken, wie schön es wäre, den Menschen so 
lange zu würgen und zu schlagen, bis kein Leben mehr 
in ihm war. 

So saß er die ganze Nacht mit offenen Augen da 
und sah nach der Butze, in der seine Frau schlief. Als 
die Eule laut an zu prahlen fing, rührte die Bäuerin 
sich und rief leise: »Harm, Mann!« Da ging er 
schnell vor das Bett und nahm ihre Hand in seine, 
und so blieb er stehen, bis es Tag wurde. Da setzte er 
sich wieder in den großen Stuhl und sah vor sich hin, 
bis ihm die Augen zufielen. Aber er fuhr sofort 
wieder in die Höhe und sah sich wild um, und dann 
seufzte er und setzte sich wieder. 
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Er hatte geträumt, er war hinter den Kerlen 
hergeritten und hatte den einen, gerade den, den er 
meinte, angetroffen, wie er daherwankte und das 
Braunschweiger Lied sang, und da hatte er ihn von 
hinten gepackt und gedümpt, bis er blau im Gesicht 
wurde und keinen Finger mehr rührte. 

Leise ging er aus der Dönze und wusch sich draußen 
in einem Eimer. Ihm war, als wollte ihm das Blut aus 
den Ohren springen, und jedes Haar auf dem Kopfe 
krippelte ihm. Solch böse Augen hatte er, daß Grieptoo 
den Schwanz einzog, als er ihn ansah. 

Aber war es nicht auch zum Verrücktwerden? Dalag 
nun seine Frau und wer weiß, ob sie am Leben blieb, und 
der Kerl, der Hund, saß vielleicht wieder mit dem 
Bierkrug in der Hand da und sang: 


Herzog Christian hat uns wohl bedacht , 
Bier und Branntwein uns mitgebracht, 
Musikanten zum Spielen , 
schöne Mädchen zum Vergnügen 
bei Bier und bei Wein , 
lust'ge Braunschweiger woll'n wir sein! 



Die Weimaraner 


Es war von da ab sehr still auf dem Wulfshofe. Die 
Bäuerin kam langsam wieder zu Kräften, aber sie wurde 
lange nicht mehr die lustige Frau von ehedem; sieblieb 
blaß und in sich gekehrt und verjagte sich bei jeder 
Kleinigkeit. Der Bauer war auch anders geworden; die 
Wut und der Ingrimm fraßen ihm das Herz ab. Er hatte 
es verlernt, bei der Arbeit zu flöten, und wenn er lachte, 
so war das, als ob die Herbstsonne einen Augenblick 
durch die Wolken kam. 
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Steuern nahmen immer mehr zu, Bettelvolk aller Art 
zog im Lande umher, Westfalen, Friedländer, Lipper, 
die bis dahin in Ruhe und Frieden gelebt hatten, aber 
jetzt mit dem weißen Stocke gehen mußten, weil ihnen 
die Mansfelder oder die Braunschweiger alles genom¬ 
men und ihnen noch dazu das Dach über dem Kopfe 
angesteckt hatten. 

Schrecklich war es, was die Leute zu erzählen hatten, 
mehr als ein Mensch aushalten kann, ohne verrückt zu 
werden. Harm traf mitten in der Haide eine Frau an, die 
sang und betete und lobte Gott für seine Güte. Er hatte 
das nicht mit ansehen können und sie mit auf den Hof 
genommen, wo sie halbwege wieder zu sich kam. Sie 
hatte auf einem guten Hofe gesessen; ihr Mann war zu 
Tode gequält, ihre drei Töchter und der kleine Junge 
auch; da war sie übergeschnappt und in die Welt 
hineingelaufen. 
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Sie aß wie ein Wolf und erzählte dazwischen; es war 
gräßlich anzusehen, wie sie dabei trockene Augen 
behielt, in einem fort lachte und wieder betete und Gott 
zum Lobe sang. Der Bauer war froh, als sie ging, obzwar 
sie ihn von Herzen dauerte, aber die Bäuerin war ganz 
krank von dem geworden, was die fremde Frau erzähl¬ 
te, und dreimal fuhr sie in der Nacht in die Höhe und 
schrie und beruhigte sich erst wieder, als Harm ihre 
Hand nahm und ihr zusprach. Am anderen Tage war sie 
so elend, daß sie nicht aus dem Bette konnte, und 
jedesmal, wenn eine Tür zuschlug, verjagte sie 
sich. 

Seit der Zeit verbot der Bauer es seinen Leuten, von 
dem zu reden, was in der Welt vorging; soweit es sich 
machen ließ, blieb er auf dem Hofe und ließ die 
Feldarbeit den Knechten. So sauer es ihn auch ankam, er 
zwang sich zum Lachen und Flöten, denn er merkte, daß 
das der Frau gut tat, und bei kleinem wurde es mit ihr 
besser. Wenn sie dann abends den jungen zu Bett 
brachte und der redete Korn und Kaff durcheinander 
und quiekte und lachte, dann konnte sie auch wieder 
mitlachen; aber es war doch nicht mehr das Lachen, das 
sie früher hatte und bei dem es dem Bauern immer ganz 
heiß unter dem Brusttuche wurde. Ihr Vater, der sich 
jetzt viel auf dem Wulfshofe blicken ließ, gab sich alle 
Mühe, sie mit seinen Dummheiten aufzumuntern, 
aber es war und blieb doch man ein halbes Werk. 

Da das Auspressen und Plündern und das Quälen 
und Martern kein Ende nahm, hatten die Bauern rund 
um das Bruch miteinander abgemacht, sich gegenseitig 
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Bescheid zu geben, damit das Vieh und die Frauensleute 
geborgen werden konnten. Alle paar Wochen mußte 
einer der Knechte losjagen, wenn von irgendwo 
schlimme Post kam, oder die Ödringer trieben Hals 
über Kopf ihr Vieh in den Burgwall mitten im Bruche 
und ließen ihre Frauen und Mägde so lange in den 
Plaggenhütten, bis die Luft wieder sauber war. Seinen 
besten Knecht hatte der Wulfsbauer dabei eingebüßt. 
Er war zum nächsten Dorfe geritten, um anzusagen, 
daß ein Haufen weimarscher Kriegsknechte auf dem 
Wege war; am anderen Tage war der Schimmel wieder 
da, aber mit Blut auf dem Rücken und einem 
Streifschuß am Halse; Katz aber kam nicht wieder. 

Bis dahin hatte der Wulfshof unter dem Krieg 
weniger ausgestanden als die anderen Höfe in Ödrin¬ 
gen, weil er zu sehr abseits lag. Auch Landstreicher 
fanden sich deshalb selten hin. Da kam an einem 
Herbstmorgen, als es über Nacht zum ersten Male 
gefroren hatte, ein Zigeunerweib angebetteit, das ein 
halbnacktes Kind an der Brust hatte. Ulenvater wollte 
den Hund auf sie loslassen, aber seine Tochter und der 
Bauer wehrten es ihm. »Vater«, sagte die Bäuerin, »sie 
hat ein Kind an der Brust und sieht halb verhungert 
aus!« Der Alte brummte, als sie der Frau warme Milch, 
Brot und getragene Kleider gab, und der Altvater Wulf, 
der nicht mehr viel sagte, seitdem er sich auf die 
Leibzucht begeben hatte, meinte: »Wenn dich das man 
nicht gereuen wird, Mädchen!« 

Am Nachmittag kamen dreißig Weimaraner unter 
einem Offizier auf den Hof. Mitten über die Haide, wo 
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kaum ein Weg war, kamen sie, und der Altvater sagte: 
»Da haben wir es schon!« Sie verhielten sich ziemlich 
anständig, weil es ihnen an Wurst und Brot nicht fehlte 
und der Offizier darauf sah, daß sie nüchtern blieben, 
weil sie noch einen großen Marsch vorhatten. Aber ob 
der Bauer sich noch so sehr sträubte, er mußte zwei 
Gespanne herleihen, und weil der Knecht von einem 
Pferd geschlagen war und ein steifes Knie hatte, mußte 
Harm selber mit, so schwer ihn das auch ankam. 

Anfangs hieß es, seine Pferde würden bloß bis 
Burgdorf gebraucht; aber als man auf der hohen Haide 
war, kam ein Zigeuner angelaufen, sprach mit dem 
Führer und der Zug schwenkte nach Wettmar ab, wo 
zwei Wagen mit Hafer standen, die Wulf weiterbringen 
sollte. 

Es war schon meist Abend, als sie in Bissendorf 
ankamen. Da ging es wild her; alles lag voll von 
weimarschen Truppen und es war ein Gebrüll und 
Getue, daß Wulf ganz dumm zumute wurde. Der Wirt 
und die Wirtin sahen aus, als wenn sie aus dem Grabe 
geholt waren; der Magd hing das Haar lose um den 
Kopf, und Brusttuch und Hemd waren ihr kurz und 
klein gerissen, und die Kinder saßen auf einem Haufen 
hinter dem Backhause und streichelten den Hund, den 
einer von den Kerlen totgeschlagen hatte. Bei ihnen saß 
der Knecht, hielt sich die Seite und spuckte Blut, denn er 
hatte einen Kolbenstoß in die Rippen bekommen, weil 
er sich für die Magd aufgeschmissen hatte. 

Wulf wartete und wartete, denn der Offizier hatte 
ihm gesagt: »Seine Pferde kriegt er wieder.« Es war 
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meist Mitternacht, da gab Wulf für einen Soldaten 
einen Krug Bier aus, damit der Mann den Offizier an 
sein Wort erinnern sollte. Gerade wollte er seinen 
Geldbeutel wieder einstecken, da wurde ihm der aus der 
Hand gerissen und ehe er sich versah, lag er vor der 
Türe. Er griff nach seinem Messer, nahm sich aber 
zusammen und wartete, bis der Offizier schlafen gehen 
wollte, und als ein langer Mann, den die anderen Herr 
Oberst anredeten, ihm in den Weg kam, nahm er seinen 
Hut ab und fragte, ob er jetzt nicht seine Pferde 
bekommen könnte. 

»Maul halten!« schnauzte der Offizier; »was gehen 
mich seine Pferde an, dummes Bauernvieh!« Wulf 
würgte es im Halse, aber er hielt sich zurück: »Herr 
Oberst, der Herr Offizier hat es mir fest und heilig 
versprochen, daß ich meine Gespanne wieder haben 
soll«, sagte er, und er wunderte sich selbst darüber, daß 
er das so ruhig sagen konnte. Der Offizier bekam einen 
roten Kopf: »Ist er verrückt, dreckiger Lümmel?« 
schrie er ihn an; »ist er verrückt ? Stellt sich der Kerl mir 
in den Weg! Weg da!« Und als der Bauer nicht sofort 
Platz machte, schlug er ihn mit den langen gelben 
Stulphandschuhen, die er in der Hand trug, in das 
Gesicht, daß es knallte, und ging an ihm vorbei. 

Wulf blieb wie ein Stock an der Wand stehen. Er 
hörte es kaum, daß ein Troßknecht ihm sagte: »Krieg 
ist Krieg und hin ist hin! Tröste dich, wie ich es getan 
habe, ich hatte auch einmal Haus und Hof und jetzt bin 
ich froh, wenn ich Brot und Bier habe.» 

Er ging in den Grasgarten und setzte sich auf einen 
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schrägen Baum. Es war eine sternklare kalte Nacht, 
aber der Bauer merkte die Kälte nicht. Er aß sein Brot 
und seine Wurst so ruhig wie immer, trank seinen 
Schnaps und überlegte, was zu machen war. So saß er 
da, bis es an zu schummern fing und es im Hause wieder 
laut wurde. Die Magd, die Wasser aus dem Hofe holte, 
rief ihn an, weil er eine Schüssel Suppe essen sollte, und 
das tat er auch. 

Der Troßknecht kam auch in das Haus und Harm 
brachte aus ihm heraus, wo es hingehen sollte und auch, 
daß der Mann, der ihn geschlagen hatte, ein leibhaftiger 
Satan und Menschenschinder war. »Der kann dabeiste¬ 
hen und sich högen, wenn sie ein Mädchen zu Tode 
quälen«, erzählte der Knecht und gab einige Stücke 
zum besten, daß es dem anderen kalt und heiß 
durcheinander über den Rücken lief. 

Als er weg war, machte der Wulfsbauer sein 
dümmliches Gesicht und ging bald hier, bald dahin, 
gleich als wüßte er nicht, wo er vor Langerweile bleiben 
sollte. Auf einem Fensterbört lag ein Pulverhorn und 
ein Kugelbeutel; als niemand hinsah, warf er beides 
über den Zaun unter den Hollerbusch. Dann sah er sich 
so lange um, bis er eine Büchse fand, und die besorgte er 
auch beiseite. Zuletzt traf er den jungen Offizier, der bei 
ihm auf dem Hofe gewesen war; er bat ihn, ihm die 
Pferde wieder zu verschaffen. Der junge Mensch, der 
den Abend zuviel getrunken und sein ganzes Geld 
verspielt hatte, zuckte die Achseln und ging an ihm 
vorüber, ohne ein Wort zu sagen. Als Harm ihm 
nachging und ihm sagte: »Ihr habt es mir doch 
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versprochen!« schrie er: »Hast du noch nicht genug? 
Scher dich zum Teufel!« 

»Wenn nicht, denn nicht!« sagte der Bauer vor sich 
hin, ließ sich noch einen Teller Brotsuppe und ein 
Stück Trockenbrot schenken, denn der Wirt sagte: 
»Dein Geld haben die Schweine ja doch bei mir 
versoffen!« Als die Luft rein war, steckte er das 
Pulverhorn und den Kugelbeutel ein, nahm die 
Büchse unter seinen Mantel, sah sich um, ob ihn auch 
niemand gewahr wurde, und dann drückte er sich von 
einem Baum zum andern, bis er weit genug vom 
Kruge war und in die Haide kam. 

Er war ganz ruhig; er wußte, wie er sich bezahlt 
machen wollte. Ganz langsam ging er, sich immer in 
Deckung haltend, im großen Bogen dem Bruche zu 
und nach der Straße hin, und da suchte er sich eine 
Stelle, wo lauter Torfstiche waren, so daß kein Reiter 
dort durchkonnte. Da wartete er, bis es Zeit für ihn 
wurde. 

Hinten in der Haide fiel ein Schuß; im Moore war ein 
Birkhahn am Prahlen; ein Fuchs kam quer über die 
Straße, kriegte Wind von dem Bauern und machte 
kehrt; Krammetsvögel fielen zu Felde; Mäuse piepten 
in den Ellernbüschen; eine Elster flog über ihn weg. 

Dann blies im Dorfe ein Horn, einmal, zweimal und 
ein drittes Mal. »Jetzt, jetzt!« dachte Harm. Es dauerte 
nicht lange und er hörte das Gepolter der Wagen, das 
Klappen der Peitschen, ein Pferd wieherte, eine Stute ; 
ein Hengst antwortete und dann alle anderen. Der 
Trompeter blies ein lustiges Stück, die Reiter sangen; 
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schön hörte sich das an. Wulf kannte das Lied; er pfiff 
vor sich hin, lachte und dachte: »Gleich, gleich!« 

Sie kamen; ein, zwei, drei Reiter, dann ein ganzer 
Haufen, dann wieder einer, der Trompeter, dann der 
Fähnrich, ein dicker Mann mit lustigem Gesicht, der 
junge Offizier, neben ihm noch einer; sie erzählten sich 
etwas, lachten laut und zielten mit der Hand nach einem 
Raben, der über die Straße flog und sofort abschwenkte. 
Dann kam ein Frauenzimmer angeritten, an jeder Seite 
einen Reitknecht. Das war die Person, die der Oberst bei 
sich hatte, ein ausnehmend schönes Mädchen. Es 
drehte sich um und rief etwas hinter sich. 

Und dann kam der Oberst. Er sah aus, als wenn er 
wenig getrunken und gut geschlafen hatte; er klopfte 
mit seiner rechten Hand, die in dem gelben Stulphand¬ 
schuh steckte, seinem Apfelschimmel den Hals. 

Wulf sah ihn sich genau an, denn er wollte das 
Gesicht für immer im Gedächtnis behalten. Dann 
nahm er den Mann auf das Korn, gerade in dem 
Augenblicke, als der Oberst ihm das volle Gesicht 
zudrehte. Erst zielte er auf die Brust, aber dann ging 
er tiefer und so wie es knallte, sah er durch das Feuer, 
daß der Mann beide Arme über sich warf und nach 
der Seite klappte, und gleich darauf hörte er ihn 
schreien: »O Jesus!« und hinterher quietschte das 
Frauenzimmer auf. 

Aber da war der Bauer schon ein Ende weiter. Er hatte 
sich vorher genau überlegt, wie er es machen mußte, 
damit ihn keiner zu sehen bekam. Als das Schreien und 
Rufen losging und ein Dutzend Schüsse in den 
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Ellernbusch gefeuert wurden, in dem er gelauert hatte, 
da hatte er schon den Abstich und ein tiefes Flatt hinter 
sich; von einem Birkenbusche nach dem anderen 
kriechend kam er zu dem Anberg, von dem aus er nach 
der Straße hinsehen konnte. 

Er mußte lachen, wie sie da hin und her ritten und 
durcheinanderjagten, gerade als wenn sie das zum 
Vergnügen taten! Und jetzt lachte er hellwege auf, 
denn drei Reiter, nein vier, die in das Moor hineinjag¬ 
ten, waren auf einmal weg und das Wasser spritzte auf. 

»Dafür ist es eigentlich heute morgen zu frisch«, 
sagte er vor sich hin und schüttelte den Kopf, als noch 
drei Reiter in das Bruch ritten. Zwei sanken gleich ein 
und kehrten um; der eine aber, der einen Schecken ritt, 
kam beinahe bis zur Haide, aber da brach das Pferd ein, 
der Reiter schlug in den Morast, daß es nur so 
quatschte, und das Pferd trabte ledig weiter. 

Wulf sprang auf und kroch gebückt von einem 
Machangelbusch zum anderen, bis er weit genug war. 
Er sah noch, daß mehrere Reiter abstiegen und zu Fuß 
in das Bruch gingen; dann aber lief er, was er konnte, bis 
er da war, wo der Schecke stand, hin und her trat und 
nicht recht wußte, was er machen sollte, um aus dem 
Morast herauszukommen. Als er den Bauern sah, 
prustete er freundlich, und in aller Gemächlichkeit 
konnte Wulf ihn packen und an einem Busche 
anbinden. 

Er blieb so lange hinter einem Machangel liegen, bis 
der Zug sich wieder aufmachte. Ungefähr konnte er 
zählen, wie viele Pferde es waren. Der Apfelschimmel 
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ging ledig und das Frauenzimmer war auch nicht mehr 
beritten, denn der verrückte rote Hut, den sie aufhatte, 
war jetzt auf dem einen Wagen zu sehen. 

Der Bauer nickte; er wußte, daß er seine Sache gut 
gemacht hatte. Er lauerte so lange, bis der Zug im Walde 
verschwunden war und dann noch eine Viertelstunde. 
Dann ging er vorsichtig dahin, wo er die Büchse 
versteckt hatte, lud sie auf das neue und kroch dahin, wo 
der Reiter so schwer gestürzt war. Er fand ihn gleich. 
Der Mann hatte den Kopf auf der Brust und rührte sich 
nicht mehr; er hatte sich das Genick abgestürzt. 

Es war kein gemeiner Reiter, sondern ein Wachtmei¬ 
ster. Wulf nahm ihm den Gürtel ab, schnitt die Jacke 
auf, und dann lachte er vor sich hin: elf Dukaten hatte 
der Kerl in der Rückenbahn eingenäht und sieben auf 
der Brust, und in der Tasche hatte er drei Taler und noch 
mehrere Schillinge. Zudem hatte er ein sehr schönes 
Dolchmesser außer dem Säbel am Gürtel. Das Messer 
nahm Harm an sich, den Säbel ließ er liegen, aber die 
beiden langen Pistolen, die er in der Satteltasche des 
Pferdes fand, behielt er. 

Als er in dem Holster noch weißes Brot, eine Flasche 
Schnaps, ein gebratenes Huhn und Salz fand, war er 
vollends zufrieden. Er setzte sich neben das Pferd, 
frühstückte in aller Ruhe, gab dem Schecken das Brot, 
das er aus Bissendorf mitgenommen hatte, schlug sich 
die Pfeife an, rauchte sie langsam zu Ende und ritt dann 
in schlankem Trabe nach Hause. 

Schon von weitem wurde er gewahr, daß seine Frau 
nach ihm aussah. Sie lachte und weinte durcheinander, 
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als sie ihn sah: »O Gott, Harm«, rief sie, »kein Auge 
habe ich zugetan die ganze Nacht! Gott sei Lob und 
Dank, daß du wieder da bist! Was hab ich mich gebangt! 
Aber wo hast du den Schecken her ? Und wo sind unsere 
Pferde?« 

Ihr Mann lachte lustig auf: »Ja, Mädchen, die habe 
ich ihnen lassen müssen; aber ich habe sie gut bezahlt 
gekriegt. Sieh mal!« Er hielt ihr das Geld hin. »Aber 
jetzt bin ich hungrig wie ein Wolf; solchen Hunger 
habe ich lange nicht gehabt. Gestern bin ich vor Ärger 
nicht zu meinem Recht gekommen. Was macht denn 
der Junge? Und hat sich sonst nichts Besonderes 
begeben?« 

Er war so aufgekratzt und hatte so blanke Augen, daß 
seine Frau sich über ihn wundern mußte, und die 
Angst, die sie den Tag vorher und die Nacht gehabt 
hatte, schlug bei ihr in lauter Freude um. So wurde es 
ein Tag, wie er auf dem Hofe lang nicht mehr gewesen 
war, so viel Lachen und Flöten gab es. Harm trug seinen 
Jungen Huckepack, ließ ihn auf den Knien reiten und 
sang ihm dazu das Lied vor, das der Trompeter den 
Morgen geblasen hatte. 

Ein Reiter kam auf den Hof; es war Drewes. »Hast du 
das Neueste schon gehört?« fragte er Wulf leise und 
grieflachte dabei wie ein Scharfrichter. »Heute morgen 
ist der weimarsche Oberst, oder was er sonst ist, hinter 
Bissendorf bei der alten Wolfskuhle aus dem Busche 
totgeschossen. Das heißt, ganz tot ist er nicht gleich 
gewesen; sie haben ihn noch bis Hope gefahren und da 
ist ihm die Puste ausgegangen. Ich habe die Geschichte 
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in Mellendorf gehört. Und ein Wachtmeister und ein 
Reiter sind noch dazu im Bruche ersoffen, als sie hinter 
dem Scharfschützen hersuchten. Die Döllmer! hätten 
da wegbleiben sollen!« 

Er sah den Wulfsbauern von der Seite an: »Deine 
Pferde bist du losgeworden, habe ich gehört. Der 
Knecht sagt, du hast sie gut bezahlt gekriegt. Das ist ja 
das reine Wunder! Mir haben sie zwei vor dem Pfluge 
weggenommen und noch nicht einmal ein Gottsver- 
gelts dafür gegeben. Schönes Wetter heute! Ich glaube 
aber, daß es über Nacht umschlägt. Na adjüs auch!« 

Er tat so, als ob er gehen wolle, drehte sich aber noch 
einmal um: »Na, ekelst du dich jetzt noch vor mir, daß 
ich mir damals den Krückstock blutig gerissen habe ? Sei 
man ruhig, brauchst nichts zu sagen, und ich will auch 
nichts gesagt haben! Geschäft ist Geschäft. Wir sind 
keine Leute, die sich etwas schenken lassen, aber 
umsonst geben wir auch nichts her. Und daß du es 
weißt: übermorgen wollen wir darüber sprechen, wie 
es jetzt hier werden soll. Einer für alle und alle für einen 
muß es heißen, sonst gehen wir allesamt vor die Hunde. 
In Wettmar haben die Schandkerle zwei Bauerntöchter 
mit Gewalt verunehrt, in Berghof haben sie einen 
Häusling so mit Schlägen zugedeckt, daß der Mann 
daran gestorben ist. Deshalb wollen wir auf dem 
Hingstberge Zusammenkommen, übermorgen um 
Uhre neune, von jedem Dorfe um das Bruch herum 
einer oder zwei. Für Ödringen mußt du kommen, denn 
der Burvogt hat seinen bösen Husten. 

So, was ich noch sagen wollte! Die Schwefelbande, 
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die gestern in Bissendorf lag, kommt hier nicht wieder 
her. Sie sind froh, wenn sie erst hier weg sind, denn der 
papistische General, Till oder so ähnlich heißt er, ist 
ihnen auf der Naht. Wollen hoffen, daß er hier nicht 
vorbeikommt. Addern und Schnaken sind zweierlei, 
aber Gift haben sie alle beide.« 

Er sah ihn von der Seite an: »Also brauchst du keine 
Bange zu haben, daß sie das Geschäft reut, und daß du 
das Geld wieder hergeben mußt, und den Schecken, den 
du zugekriegt hast. Aber das Pferd sieht zu dummer- 
haftig aus; ich würde es ein bißchen auffärben, sonst 
lachen dich die Leute aus, wenn du damit pflügst, und 
sagen: der Wulfsbauer pflügt jetzt mit seiner schwarz¬ 
bunten Kuh! Na, denn also bis übermorgen!« 

Damit ging er. Harm tat, wie Drewes ihm geraten 
hatte, und am Abend war der Schecke ein Rappe. Er war 
kaum mit der Arbeit fertig, da war der Engenser wieder 
da. »Mensch«, sagte er, »du mußt mithelfen. Eben 
kommt von Wiekenberg Botschaft, daß an die dreißig 
Kerle durch das Bruch ziehen. In Wiekenberg haben sie 
einen Hof angesteckt und die Leute lahm und krumm 
geschlagen. So fünfzig bis sechzig Leute kriegen wir 
zusammen. Auf, auf zum fröhlichen Jagen!« 

Der Wulfsbauer machte ein verdrießliches Gesicht; 
er hatte geglaubt, sich so recht ausschlafen zu können, 
und nun konnte er wieder die Nacht um die Ohren 
schlagen und wie ein Wolf im Busche liegen. Und dann 
seine Frau, so lustig war sie seit langer Zeit nicht 
gewesen. Ihre Augen lachten man so, wenn sie ihn 
ansah, und Backen hatte sie wie damals, ehe ihr das 




Unglück zustieß. Außerdem, wer weiß, wohin die 
Leute, von denen Drewes redete, zogen? Und schließ¬ 
lich: sie hatten ihm ja nichts getan! Das mit dem 
Obersten, das war etwas anderes; der hatte ihn in das 
Gesicht geschlagen! Aber aus dem Hinterhalte Leute 
über den Haufen schießen, mit denen er gar nichts 
vorgehabt hatte, das war ihm nicht nach der Mütze. 

»Weißt du was, Drewes?« sagte er, »ich kann den 
Kopp nicht halten; ich habe die ganze Nacht draußen 
aufgesessen und den Tag über in Moor und Haide 
zugebracht. Und meine Frau, du weißt, ja, wie die ist! 
Zum ersten Male seit damals ist sie wieder wie 
vordem; heute kann ich nicht von ihr fort. Ich habe 
genug Sorge um sie gehabt das ganze Jahr. Und ob ich 
nun mit dabei bin oder nicht, davon wird der Brei 
auch nicht dicker, zumal ich kein Pferd habe, auf das 


ich mich verlassen kann. Laß mich dabei lieber weg, 
heute wenigstens!« 

Der Engenser sah ihn von der Seite an. »Ist wahr, du 
siehst aus, als wenn dir der Kopp nach dem Bette hängt. 
Na, wir werden auch so mit ihnen fertig werden. 
Vielleicht, daß du morgen früh nachkommst, denn wir 


wollen gleich los, damit wir sie vor l au und l ag in die 


Mache kriegen. Aber das nächstemal rechnen wir auf 


dich. Bedenke, wenn du uns nicht hilfst, meinst du, daß 


ein anderer für dich die Finger rühren wird? Du hast 
doch schon genug ausgestanden, als daß du noch erst 
warten willst, bis dir wieder einer was tut, ehe du 


zuschlägst. Tote Füchse beißen nicht mehr! Aber wie 
du willst. Und denn adjüs auch!« 
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Harm wurde ordentlich das Herz leicht, als Drewes 
fort war, und als er in das Haus ging, pfiff er das Lied vor 
sich hin, das die Reiter den Morgen gesungen hatten: 

Nichts Schönres kann mich erfreuen, 
als wenn der Sommer angeht; 
da blühen die Rosen im Garten, 
ju ja im Garten; 

Trompeter, die blasen ins Feld. 



Die Marodebrüder 


Es war keine schlechte Jagd gewesen, die die Bauern 
gemacht hatten. Als der Nebel in die Höhe ging, hatten 
sie die Bande ankommen sehen. Sie warteten, bis sie sie 
mitten im nassen Bruche hatten, und dann schossen sie 
sie zusammen wie eingelappte Hirsche; nicht einer kam 
gesund davon. Zweiundzwanzig waren es, die dalagen, 
alte Kerle mit Gesichtern wie Leder, und junge 
Burschen, die wie Milch und Blut aussahen. Einer von 
ihnen, den Drewes übergeritten hatte, hatte geschrien: 
»Erbarmen! Meine Mutter!« Aber das hatte ihm nichts 
geholfen; der Engenser schlug ihn tot und schrie: 
»Junge Katzen kratzen auch!« 

Er lachte, als er dem Wulfsbauern das erzählte, als 
wäre es bloß ein Spaß gewesen, und seine breiten 
weißen Zähne blänkerten man so. »Ja, diesmal hat's 
geschlumpt«, griente er. »Und für umsonst haben wir 
die Arbeit nicht getan«, warf er hinterher; »auf meinen 
Teil sind allein elf harte Taler gekommen. Ein Schade, 
daß es keine Reiter waren! Ein paar billige Pferde, die 
hätten mir schon gepaßt. Und nun will ich nach Hause, 
sonst kriege ich es mit meiner Altschen zu tun.« Er 
schüttelte sich und Harm lachte, denn er wußte, daß 
Christel Drewes ein Maulwerk hatte, eeeendas keiner 
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ankonnte. 

Rose rief Harm zum Essen; das Herz lachte ihm im 
Leibe, als er sie ansah. Das Leben war schön, trotz 
alledem! Und endlich mußte es doch wieder Frieden 
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werden; die hohen Herren mußten es doch leid werden, 
das Kriegspielen, das sie ein Heidengeld kostete und viel 
Menschen dazu. Was man so bei Wege hörte, war ja 
auch zu schrecklich: überall Mord und Brand und Pest 
und Hungersnot. Da war es im Bruche doch noch 
besser. Krieg ist Krieg und beim Gänserupfen fliegen 
Federn. Das ist einmal nicht anders! 

So dachte der Bauer und freute sich über seine glatte 
Frau und den Jungen, der von Tag zu Tag niedlicher 
wurde und alle Augenblicke ein paar Wörter mehr 
konnte. Er dachte: »Wenn erst noch ein Kind da ist 
und Rose mehr Arbeit damit hat, dann wird sie über 
alles eher fortkommen.« Sowurdeesdenn auch. Es kam 
ein kleines Mädchen an, ein kräftiges und gesundes 
Kind, und nun wurde die Frau wieder, wie sie früher 
war. 

Der Krieg war zwar immer noch nicht zu Ende, aber 
auf dem Wulfshofe merkte man von ihm beinahe 
nichts. Ab und zu kamen Truppen durch das Land, bald 
von dieser, bald von jener Art, und dann ging es da, wo 
sie herzogen, nicht sauber zu; mehr als einmal war am 
Tage Rauch und am Abend roter Schein über dem 
Bruche zu sehen. 

Hin und wieder ließen sich auch Marodebrüder und 
Parteigänger blicken, sahen sich aber sehr vor; denn das 
Bruch war bei allen Landstreichern verrufen. Hin ging 
mancher, aber her kam so leicht keiner; denn Drewes 
hatte einen richtigen Kundschafterdienst zugange 
gebracht, und sobald das Horn rief, liefen die Bauern 
zusammen und Gnade Gott, wen sie fingen! Das Bruch 
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konnte schlimme Geschichten erzählen, aber es 
schwieg. Bloß die Warnzinken, die die Zigeuner an 
allen Feldsteinhaufen und Wahrbäumen angebracht 
hatten, und manches blanke Goldstück, mancher harte 
Taler, den die Bauern im Kasten hatten, manches Pferd, 
das in ihren Ställen stand, und die Pistolen, Spieße, 
Kugelbüchsen, Säbel und Dolche, die in allen Dönzen 
hingen, sprachen von den Männern, deren Eigentum 
sie einst waren und über deren Knochen jetzt Moorerde 
lag und Kraut wuchs. 

Einige Jahre trieben die Bauern das so in aller Stille; 
jeder Mann wußte darum, aber keiner sprach darüber. 
Drewes führte eine harte Hand und es hieß, daß der 
Häusling Metjen aus Ehlershausen, der in dem 
Verdachte stand, es mit den Tillyschen gehalten zu 
haben, indem er ihnen den Weg durch das Bruch 
gewiesen hatte, und der drei Tage darauf vor seinem 
Hause mit einer Wiede um den Hals im Apfelbaume 
hing, von Drewes und zwei anderen Bauern dahinge¬ 
bracht war. 

Es war ein prachtvoller Vorherbsttag, als der 
Wulfsbauer Nachricht bekam, er solle bei vier Uhr am 
Hingstberge sein; es war die dreifache Schatzung auch 
für die Knechte und Mägde ausgeschrieben, und 
darüber sollte verhandelt werden, wurde ihm gemel¬ 
det. Es war so warm, daß ihm der blanke Schweiß unter 
dem Hute herauslief, als er durch das Bruch ritt. Unter 
dem blauen Himmel flog ein Adler in die Runde; bald 
war er silbern, bald sah erwieGoldaus. Hierund da war 
die Haide noch am Blühen und alle Augenblicke flog ein 
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Haufen von kleinen Vögeln über das Bruch und 
zwitscherte. 

Harm holte tief Luft und während er so dahinritt, 
flötete er sein Leiblied vor sich hin und dachte: »Bei 
achte, wenn die Kinder schlafen gehen, bist du wieder 
zurück.« Er freute sich, wenn er daran dachte, wie sie 
gnickern und quietschen würden, wenn er sie kit¬ 
zelte. 

Am Hingstberge waren an die hundert Bauern 
zusammen. Sie standen in kleinen Haufen um das alte 
Heidengrab und sprachen vom Wetter und über das 
Vieh, oder saßen am Boden und vesperten oder 
rauchten. Drewes hatte es sich auf einem der großen 
Steine bequem gemacht; er hielt die Pfeife zwischen 
den Zähnen und schnitt Kerben in seinen Schwarz¬ 
dornkrückstock. So genau machte er das, als wenn es 
darauf ankam, daß eine nicht anders als die übrige war. 
Als er den Ödringer abspringen sah, nickte er ihm zu 
und sagte: »Feines Grummetwetter heute! Eigentlich 
zu schade zum Verklöhnen; aber es mußte sein, denn 
wir haben wichtige Angelegenheiten.« 

Nach einer Viertelstunde sagte er dem Knecht, den er 
bei sich hatte: »Jetzt sind sie wohl alle da; man zu!« Da 
blies der Junge dreimal in das Horn. Jeder hörte auf zu 
reden oder zu essen und machte, daß er nach dem alten 
Heidengrabe kam, auf dem Drewes stand, sich auf 
seinen Stock stützte und sich so lange umsah, bis alles 
Reden auf hörte. 

»Liebe Freunde«, fing er an, »ich habe euch heute 
etwas zu sagen, das euch glatt heruntergehen wird. Wir 
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haben schwere Jahre hinter uns, und wer weiß, was 
noch kommt. Es ist so, als ob unser Herrgott für eine 
Weile die Herrschaft abgegeben hat und nun hat der 
leibhaftige Satan das Leit in der Hand. Hier äm Bruche 
ist es noch halbwege gegangen. Der eine oder der andere 
von uns hat ja Haare lassen müssen, manch einer auch 
ein Stück Fell und womöglich Fleisch und Blut, aber 
anderswo ist es grasig hergegangen. Was der Mansfel- 
der schonte oder der Braunschweiger, der ja nun seinen 
Lohn gekriegt hat, denn im Westfälischen hat ihn der 
Till oder wie er heißt, geweift, daß seine mehrsten 
Leute ihr eigen Blut gesoffen haben, ja, wo war ich 
doch? ach so: oder ob es die Kaiserlichen sind, die 
Papisten und Ligisten, sie sind von ein und derselben 
Boshaftigkeit. Nicht Frauen noch Kinder sind sicher vor 
den Hunden.« 

Er sah Mann um Mann an: »Ein jeder Mensch, und 
ist er noch so arm, Frau und Kinder sind ihm ans Herz 
gewachsen, und an Haus und Hof hängt er. Wir wollen 
dafür sorgen, und so weit es sich hat machen lassen, 
haben wir es schon getan«, und damit zeigte er auf das 
Bruch und lachte und die Männer lachten alle leise. 
»Aber bislang mußten wir uns heimlich unserer Haut 
wehren, mußten wie die Strauchdiebe uns herumdrük- 
ken, wenn wir das Gesindel, das sich hier herumtrieb, 
los sein wollten, und einer konnte dem anderen nicht 
mehr gerade in die Augen sehen. Von jetzt aber können 
wir das frei tun.« 

Er hob seinen Stock hoch und zeigte die Kerben 
daran. »Seht her! ich habe einhundertundsiebzehn 
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Kerben hier eingeschnitten, zweiunddreißig auf der 
einen und die übrigen auf der anderen Seite. Die 
fünfundachtzig Kerben bedeuten, daß ich mitgeholfen 
habe, fünfundachtzig Landstreicher, Gaudiebe, Tatern 
und Marodebrüder und einen verräterischen Hund 
dahinzubringen, wo sie von Gottes und Rechts wegen 
hingehören, unter die Erde nämlich, daß die Würmer 
sie fressen, wenn sie sich davor nicht ekeln. Die 
zweiunddreißig Kerben aber, meine Freunde, die 
bedeuten, daß ich zweiunddreißig Menschen von dieser 
Art mit meiner eigenen Hand beiseite gebracht habe.« 

Er holte tief Luft, wischte sich mit der Hand über die 
Stirn und sprach leiser: »Unser Herrgott wird mir das 
vergeben. Auge um Auge, Zahn um Zahn, so lehrt uns 
die Schrift. Wir sind hier keine Räuber und Mörder, 
aber wenn der Wolf uns über das Weidevieh kommt 
und der Marder uns an die Hühner geht, dann besinnen 
wir uns nicht lange. Ich habe bis zu dem Tage, daß das 
Schinden hier losging, keinem Menschen einen Schlag 
gegeben, seitdem ich die Jungenshosen aushabe, und 
lieber wäre es mir, ich hätte reine Finger. Aber was sein 
muß, muß sein, und ich schlafe so gut als wie vordem, 
und ich glaube, es ist keiner unter uns, der das von sich 
nicht auch sagen kann.« 

Er sah die Männer der Reihe nach an und plinkte dem 
einen oder anderen, der ihm blanke Augen machte, 
besonders zu. »Eins aber, meine lieben Freunde«, ging 
er weiter in seiner Rede, »das drückte uns doch dabei. 
Was wir taten, mußten wir tun, aber es war uns nicht 
nach der Mütze, daß wir es ohne die Erlaubnis unseres 
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Herrn Herzogs«, er nahm den Hut ab und alle taten es 
ihm nach, »tun mußten. Von heute ab«, und er sprach 
heller und lachte dabei, »ist das anders, denn unser 
lieber Herr Herzog, den Gott erhalten möge, hat uns 
wissen lassen, wir sollen Zusehen, daß wir uns so gut 
wehren sollen, wie wir irgend können, und alle 
Hundsfötter, die hier nicht hergehören, totschießen 
wie tolle Hunde.« 

Er lachte, daß man seine großen Zähne sah: »Na, an 
uns soll es nicht fehlen, daß unser Herr Herzog seinen 
Willen kriegt! Lieber wäre es uns ja, wir könnten so 
leben wie früher, unsere Arbeit in Frieden tun und Gott 
loben. Aber das ist nun einmal nicht anders und darum 
sage ich euch: was nicht hierher gehört, was im Lande 
herumzieht und raubt und stiehlt, was Menschen 
schindet und Häuser ansteckt, das ist Raubzeug und 
muß auch so behandelt werden. Schimpf um Schimpf, 
Schlag um Schlag, Blut um Blut, daran wollen wir 
festhalten, auf daß es uns gut geht und wir lange leben 
auf Erden!« 

Er wischte sich den Schweiß aus dem Gesichte und 
schloß: »So, nun wißt ihr, wie ihr dran seid. Und ich 
denke, meine lieben Freunde, es ist nicht mehr als recht, 
wenn ich euch bitte, es tnir nachzutun«, und dabei nahm 
er seinen Hut ab, hielt ihn hoch und schrie: »Lange lebe 
unser Herzog Christian, unser allergnädigster Herr!« 

Die Krähen, die über das Bruch flogen, schwenkten 
zur Seite, so schrien die Männer. Alle hatten sie blanke 
Augen, als sie zu Drewes gingen und ihm sagten: 
»Drewesbur, das war aber eine Rede! Besser kann es 
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unser Herr Pastor nicht.« Aber dann horchten sie 
wieder auf, denn die Wiekenberger erzählten, daß es 
überall von Kriegsvölkern wimmelte, von Dänen und 
Ligisten, und von Mansfeldern und Braunschweigern, 
die der Tilly und der Waldstein hin und her jagten wie 
der Hund die Hühner, und die es mit Brennen und 
Morden schlimmer trieben als vorher. 

Was eigentlich los war, wußte so recht keiner. Der 
eine sagte: »Die Dänen wollen uns das Land nehmen«, 
die anderen: »Nein, es ist, daß wir wieder papistisch 
werden sollen«, und etliche meinten, der Kaiser hätte 
da nichts mit zu tun, der lebe da unten und frage den 
Teufel danach, was anderswo vor sich gehe. Der 
Waldstein und der Tilly wollten sich bloß bereichern an 
Land und Bargeld; darauf laufe alles hinaus. 

Der Wulfsbauer hatte wohl gefunden, daß Drewes 
ganz ausgezeichnet geredet hatte und daß er in allem 
recht hatte, aber so ganz war er nicht bei der Sache; er 
dachte an seine Frau und die Kinder und daß es bei 
kleinem Zeit für ihn würde, nach Hause zu reiten, 
damit er es nicht verpasse, wenn die Kröten zu Bette 
gebracht würden. Er mußte lachen, wenn er daran 
dachte, wie Hermken ihn nach dem Mittag so bei den 
Ohren gerissen hatte, daß es ordentlich weh tat. 

Er ritt mit Klaus Hennecke, dem Sohne des 
Vorstehers, nach Hause. Die Luft war weich und warm; 
die Kiebitze riefen im Grunde und in der Höhe 
meldeten sich die Regenpfeifer. 

Klaus fing endlich zu reden an: »Mit unserem Vater 
wird es immer schlimmer; er liegt jetzt schon die achte 
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Woche. Ich glaube, dieses Mal kommt er nicht wieder 
durch!« Er sah über das Bruch. »Kiek, was ist denn das 
da für eine putzwunderliche Wolke über Ödringen? I, 
das sieht ja meist wie Rauch aus! Aber es ist doch wohl 
bloß eine Wolke.« 

Der Ansicht war Harm auch; aber als sie den Bogen 
um die Torfkuhle machten und unter den Wind kamen, 
prusteten beide Pferde auf einmal los und wurden 
unruhig, so daß die beiden Bauern meinten, sie 
witterten einen Wolf. Als sie aber ein Ende weiter 
waren, hielt Hennecke an, schnüffelte und meinte: 
»Das riecht gewiß und wahrhaftig nach Rauch! Am 
Ende haben die Lörke von Hütejungens wieder einen 
Unsinn angestellt.« Harm mußte ihm recht geben, 
denn es roch nach Rauch, aber er dachte sich weiter 
nichts dabei. 

Zuletzt rochen sie aber nichts mehr, denn der Wind 
ging unter dem Holze anders. So wie sie aber in der 
hohen Haide waren, roch es wieder stärker, und als sie 
die krausen Fuhren hinter sich hatten und oben auf dem 
Anberge waren, schrien sie wie aus einem Munde: »O 
Gotte!« Denn da, wo Ödringen lag, war die ganze Luft 
schwarz. 

Sie sahen sich an; einer sah so käsig aus wie der 
andere. Ohne ein Wort zu sagen, ließen sie die Pferde 
schneller laufen. Der Brandgeruch wurde immer 
schlimmer, und was ihnen noch schwerer auf das Herz 
fiel, das war, daß das Grummet auf den Wiesen noch 
genau so lag, wie nach dem Mittag, als sie vorbeigerit¬ 
ten waren. Sie jagten, was die Pferde hergeben wollten, 
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und als sie aus dem Walde kamen, hielten sie und 
zitterten am ganzen Leibe. Vor ihnen auf dem Wege lag 
der Kuhhirt tot auf dem Rücken und sein Hund 
schnüffelte an ihm herum. 

Sie sprangen ab und sahen sich Tönnes an; er hatte 
einen Schnitt über den ganzen Hals. Sie zogen ihn 
beiseite und dann horchten sie nach dem Dorfe hin. Da 
war es ganz still, nur die Kahkrähen lärmten über den 
Eichen. Sie gingen Schritt für Schritt näher, die eine 
Hand am Messer und die andere am Zügel. Im Wege lag 
eine zerbrochene Steingutflasche, wie sie im Dorfe 
keiner hatte. Weiterhin fanden sie einen blutigen 
Lappen und daneben ein Stück Wurst. Sie hielten an 
und horchten: Nichts war zu hören, keine menschliche 
Stimme war zu vernehmen, kein Stück Vieh brüllte, 
kein Hahn gackerte, kein Hund bellte. 

So kamen sie an den Reinkenhof. Der stand noch, 
aber die Fenster waren eingeschlagen, die Türen 
standen offen, Bettfedern lagen überall verstreut und 
Stroh und Heu und Hafer. Im Hause war alles kurz und 
klein geschlagen. Im Fleet ging die gelbbunte Katze 
umher und quarrte gottsj ämmerlich. Die Dönze sah aus 
als wie ein Schweinestall; voller Unrat war sie. Kein 
Stuhl war mehr heil, kein Teller mehr ganz. Im 
Grasgarten lagen der Kopf und die Beine und die 
Kaldaunen von einem rotbunten Kalbe und daneben 
das Spinnrad, aber in lauter Stücken. 

Klaus und Harm sprachen kein Wort. Sie kamen 
nach Hingstmanns Hof. Da sah es genau so aus, nur daß 
quer über der Deele der Hütejunge tot dalag; er hatte 
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ein tiefes Loch in der Stirn. Bei Mertens war es nicht 
anders und auf dem Henkenhofe desgleichen, bloß daß 
da wenigstens keine Leiche zu finden war. Auch auf den 
anderen Höfen war geplündert und alles entzweige¬ 
schlagen, aber die Bauern schienen rechtzeitig Wind 
bekommen zu haben, so daß sie sich hatten bergen 
können. 

Mit einem Male sah sich der Wulfsbauer wild um 
und rief: »Ja, aber wo brennt es denn? Heiliger Gott!« 
Er saß auf und jagte davon und hinter ihm her jagte 
Klaus Hennecke. Quer durch die Haide ritten sie, und je 
weiter sie kamen, um so mehr roch es nach Rauch, und 
dann hielt Harm Wulf an und sprang ab und machte ein 
Gesicht, als ob er losweinen wollte und sah dahin, wo 
sein Hof gestanden hatte, denn da war alles ein Rauch 
und ein Qualm, bloß daß hier und da eine Flamme zu 
sehen war. 

»Wawawas ist dededenn dadas?« stotterte er. Ihm 
war, als ob er kein bißchen Kraft mehr in den Beinen 
hatte, so daß er Klaus an den Arm fassen mußte. Und 
dann schrie er: » Rose, Rose!« Er lief um die Brandstätte 
herum, in den Grasgarten hinein, sah in den Sod, 
kletterte auf den brennenden Balken hin und her, sah 
gegen Himmel, schüttelte den Kopf und sagte mit 
einem Lachen, bei dem es Hennecke kalt überlief: »In 
der Burg, sie wird in der Burg sein!« 

Klaus nickte: »Ja, das glaube ich auch. Da werden sie 
wohl alle miteinander hin sein und das Vieh auch. Und 
der Junge von Hingstmanns und Tönnes, die werden 
allein noch draußen gewesen sein, und da mußte es 
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ihnen sogehen. Wollen nach der Burg gehen, und wenn 
sie da nicht sind, dann müssen wir, ja, am besten ist es 
wohl, wir reiten dann zuerst nach Engensen; auf dem 
Dreweshofe kriegen wir am ersten Bescheid.« 

Sie saßen auf und ritten über die Haide und durch die 
Fuhren und von da in das Bruch hinein. Es schummerte 
schon, als sie dort ankamen; der Uhu flog über sie 
hinweg und als er im Walde war, schrie er hohl. Der 
Nebel stand dick hinter den Torfstichen, in der Luft 
klingelten die Enten und in den Wiesen schreckten die 
Rehe. 

Keiner sprach ein Wort; ab und zu hielten sie an und 
horchten dahin, wo der alte Burgwall lag, und dann 
sahen sie wieder vor sich auf den Weg, dem man es 
anmerkte, daß Menschen und Vieh frisch darauf 
gegangen waren. In der Wohld war es so duster, daß sie 
absteigen mußten. Hin und her ging es, bald nach 
rechts, dann geradeaus, dann halb links und so in einem 
fort. Ab und zu polterte eine Taube vor ihnen weg, oder 
ein Stück Wild brach durch das Holz. Dann blieben sie 
stehen und horchten. Aber immer und immer hörten 
sie keine Stimme und kein Kuhgebrüll. 

Endlich war es ihnen, als ob sie ein Licht vor sich 
sahen und als sie stehen blieben, hörten sie, daß ihnen 
gegenüber ein Stück Vieh am Brüllen war. Dann 
knackte ein Büchsenhahn und hinterher noch einer, 
und eine Stimme, es war die des jungen Bolle, rief ihnen 
halblaut zu: »Wer da?« Harm flüsterte ihm zu: »Wir 
sind es, Harm und Klaus. Wo ist meine Frau?« 

Atze Bolle würgte, als ob er etwas im Halse hatte, und 
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brummte dann: »Komm man erst nach der Burg! Ich 
habe hier Wache und weiß nicht, wer alles da ist. Es ging 
ja Hals über Kopf heute, denn wir mußten machen, daß 
uns das Gesindel nicht kriegte. Aber Ulenvater, den 
habe ich vorhin gesehen, ehe daß ich wegging.« 

»Na, was ist denn das?« meinte er, als etwas 
Schwarzes an ihm vorbeisprang. Es war Harms Hund. 
Er stellte sich wie unklug an, bellte und jaulte 
durcheinander, sprang an dem Bauern in die Höhe, 
leckte ihm die Hände, lief vor und bellte, kam wieder 
zurück und mit einem Male setzte er sich hin und heulte 
so schrecklich, daß Bolle rief: »Ruhig, Teebe!« 

Der erste Mensch, den Wulf sah, als er in den Wall 
kam, war die Reinkenbäuerin. So wie sie ihn zu 
Gesichte bekam, schrie sie auf: »O Gotte, Wulfsbur!« 
und dann fing sie an zu weinen. »Was ist?« schrie 
Harm, »wo ist Rose?« Aber die Frau weinte, daß es sie 
stieß, und brachte kein Wort heraus. 

Harm sah hin und her, aber wo er einen Menschen 
ansah, der ging schnell zurück. Endlich fand er seinen 
Schwiegervater. »Wo ist Rose?« brachte er eben noch 
heraus, denn er war ganz heiser vor Angst. Der alte 
Mann hatte ein Gesicht, als wäre er aus dem Grabe 
genommen. »Ja, Junge«, sagte er und faßte Harm an 
beide Hände, »ja. Junge«, und dabei fing er bitterlich an 
zu weinen, »unsere Rose ist bei unserem Herrgott!« 

Harm machte eine Bewegung, als wollte er ihm an 
den Hals springen: »Was sagst du? tot?« Er fing an zu 
lachen. »Das ist ja, das kann ja, aber so rede doch, kein 
einer sagt mir, wo Rose ist!« Und dann rief er mit 
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einer Stimme, die sich anhörte, als ob sie zersprun¬ 
gen war, durch den ganzen Wall: »Rose, Rose, wo bist 
du?« 

Neben ihm stand Hingstmann: »Ruhig, Mensch, 
Renneckenvater liegt im Sterben. UnddieHorstmann- 
sche hat vor Aufregung etwas Lüttjes gekriegt und es 
geht ihr nicht gut.« Er hielt ihm die Flasche hin: »Trink 
erst mal!« Aber Wulf stieß ihn zurück: »Ich will 
wissen, was mit meiner Frau los ist, will ich wissen! Und 
wo sind die Kinder? Mein Hermken und das Lüttje? 
Kinder und Leute, so tut doch endlich einer das Maul 
auf!« 

Es kamen noch zwei Bauern. »Ja, einmal muß er es 
doch wissen«, sagte Mertens. Er legte ihm die Hand auf 
die Schulter: »Ja, Harm, was hilft das alles ? Deine liebe 
Frau ist nicht mehr am Leben; sie ist im Hause 
geblieben. Und die Kinder auch. Und dein Vater auch 
und der eine Knecht und ebenso die beiden Mädchen. 
Weiß der Teufel, wie die beistigen Hund zu allererst 
nach dir hingefunden haben, wo dein Hof doch so 
abgelegen ist!« 

Harm sah von einem zum anderen; er sah aus wie ein 
Kind, das sich vor dem Hunde nicht von der Stelle traut. 
Seine Hände gingen an seinen Hosen auf und ab, seine 
Lippen beberten, der kalte Schweiß stand ihm vor der 
Stirn; jeder konnte hören, wie ihm das Herz im Leibe 
arbeitete und wie ihm die Luft nicht zu Halse 
herauswollte. Endlich quälte er heraus: »Ja, sind sie 
verbrannt, oder was ist?« 

Die Männer sahen weg, schließlich sagte Horst- 
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mann: »Wir Wissen da alle weiter nichts von. Der 
einzigste Mensch, der am Leben geblieben ist, das ist 
Thedel. Aber der ist ja wohl ganz von Sinnen geworden; 
der sitzt da hinten beim Feuer und sieht in einem fort 
das Messer an, das er in der Hand hat.« 

Harm stürzte mehr, als er ging, dahin, wo er den 
Knecht sitzen sah. Als er vor ihm stand, lachte der ihm 
in das Gesicht und wies ihm das Messer; aber mit einem 
Male ließ er es fallen, schlug beide Hände vor den Kopf 
und heulte los. Der Bauer schüttelte ihn. »Junge, denn 
sag du es mir doch, was sich nun eigentlich begeben hat! 
Kein Mensch will was davon wissen.« Er setzte sich 
neben ihn und legte ihm die Hand über den Hals. »Nun 
los!« befahl er. 

Der Knecht sah ihn zuerst an, als ob er ihn noch kein 
eines Mal gesehen hatte, und dann fing er an: »Sie sind 
alle tot, alle miteinander. Die Frau ist tot und Hinnerk 
ist tot und Hermken ist tot und das Lüttje auch und 
Trina ist tot und der Altvater ist tot und meine 
Schwester Alheid ist auch tot. Alle sind tot, bloß ich 
nicht. Ich war im Busche Holz machen und vor dem 
Hauen habe ich nichts gehört, als bis daß es zu spät war, 
denn sie sind aus dem Bruche gekommen.« 

Sehr viel konnte er auch nicht erzählen, denn das 
meiste war schon vorüber, als er zurückkam. Aber das 
wenige, was er gesehen hatte, das war so, daß er von 
dem Bauern abrücken mußte, denn der hatte ein Ge¬ 
sicht und ein Paar Augen darin, daß es ihm kalt im Ge¬ 
nick wurde. Aber der Bauer sagte: »Weiter, man wei¬ 
ter, ich will alles wissen«, und nur ab und zu stöhnte er 
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oder schnatterte mit dem Munde, daß Thedel seine 
Zähne klappern hörte. 

Als er alles aus ihm heraus hatte, sagte er: »Ja, 
Thedel, ich und du, das ist nun der ganze Wulfshof. Was 
willst du jetzt machen? Willst du einen anderen Dienst 
annehmen oder willst du bei mir bleiben? Denn, 
versteh mich recht, Bauer will ich jetzt nicht mehr 
spielen; wo der Teufel geerntet hat, habe ich keine Lust 
mehr zu pflügen und zu säen. Aber«, setzte er nach 
einer kleinen Weile zu, »wo sind die Mordbrenner denn 
hin?« 

Der Junge zuckte die Achseln. »Quer über die Haide 
sind sie und bei der Schirmfuhre haben sie sich geteilt. 
Was die Tatern sind, die sind auf Berghof zu, und die 
anderen, die mögen wohl nach Celle hin sein, denn da 
wollten sie hin, hat mir der Mann gesagt.« 

»Welcher Mann?« fuhr ihm der Bauer dazwischen. 
Der Junge grieflachte abscheulich. »Der sich an deinem 
Honigbier so scheußlich besoffen hat, daß er nicht aus 
der Stelle konnte und in der Haide liegen blieb und 
schlief.« 

»Na, und wo ist er jetzt?« fuhr es Wulf heraus. »Der 
mag da wohl noch liegen«, griente der Knecht. »Wieso 
noch liegen?« fragte der Bauer weiter. Der andere 
lachte über das ganze Gesicht: »Na, weil ich ihm, als er 
wie ein Faß dalag, die Hände und die Füße zusammen¬ 
gebunden habe und denn auch, weil er, als er sich 
vernüchtert hatte und ich aus ihm heraus hatte, was ich 
wissen wollte, wohl nicht viel Leben in sich behalten 
hat.« 
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Der Bauer lachte böse: »Was hast du mit ihm 
angefangen, Thedel?« Und sein Lachen wurde noch 
tückischer, als der Knecht ihm das Messer wies und ihm 
erzählte, was er mit dem Manne gemacht hatte. 
»Denn«, sagte er, »es war der Schlimmsten einer. 
Gerade der ist es gewesen, der meine Schwester 
umgebracht hat, er und das Heilige Kreuz und der 
Säugling. Und die müssen auch noch daran, sage ich, 
oder ich will keinen seligen Tod haben!« 

Der Bauer sah ihn dumm an: »Heiliges Kreuz? 
Säugling? Was heißt das?« Thedel erzählte: »Alsmeist 
alles vorbei war und die mehrsten besoffen waren wie 
die Schweine, bin ich auf allen vieren hinter dem Hagen 
hergekrochen und da sah ich einen Kerl, der war so lang, 
wie ich noch keinen Menschen gesehen habe, und der 
hatte einen ganz kleinen Kopf wie ein Kind und auch 
genau solche Stimme, wenn er das Maul auftat, und 
keinen Bart hatte er auch nicht, und zu dem sagten sie 
Säugling. Und der andere, der war so kurz und dick wie 
ein Krautfaß, und er hatte einen fuchsigen Knebelbart 
und zwei Narben im Gesicht, so dick wie ein Finger und 
so rot wie ein Hahnenkamm, die eine von der Stirn bis 
in das Maul und die andere von einem Ohr bis an das 
andere, just so, daß es wie ein Kreuz aussah, und 
deswegen schimpften sie ihn wohl auch Heiliges 
Kreuz.« 

Er sah vor sich hin: »Die beiden haben meine 
Schwester hingemartert; ich habe es gehört, wie sie 
darüber ihre Witze machten, die beiden und der andere, 
der besoffen in der Haide liegen blieb. Na, dem habe ich 
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es besorgt! Ich hatte ihm das Maul zugestoppt, denn ich 
dachte: wenn er an zu bölken fängt und die anderen 
hören es, dann läufst du am Ende dumm an. Die beiden 
anderen haben noch eine Weile hinter ihm hergeflötj et, 
bis es ihnen zu langweilig geworden ist. Ich bin bloß 
neugierig, ob er morgen früh noch am Leben ist!« 

Mitten im Reden schlief er ein. Der Bauer deckte ihm 
einen Mantel über und dabei sah er, daß der Knecht so 
ruhig schlief, wie immer. Er mußte noch oft hinsehen; 
wie ein Kind, das keiner Fliege wehtun konnte, sah er 
aus. Er war der einzige Mensch im ganzen Dorfe, der es 
nicht mit ansehen konnte, wenn ein Schwein ge¬ 
schlachtet wurde, und dabei hatte er den Mordbrenner 
geschunden, wie der Henkersknecht einen armen 
Sünder. 

»Recht hat er getan!« dachte der Bauer; »Schimpf 
um Schimpf, Schlag um Schlag, Blut um Blut, sagt 
Drewes.« Er sah in das Feuer und sah darin einen langen 
Kerl mit einem kleinen Kopf und einer dünnen Stimme, 
und einen anderen, kurz und dick wie ein Faß und mit 
zwei Narben im Gesicht, die über Kreuz standen. Er sah 
sie vor sich liegen mit gebundenen Händen, alte 
Lappen in den Mäulern und Angstschweiß auf der 
Stirn, und er stand davor, trat sie mit Füßen und hielt 
ihnen sein Messer vor die Augen. 

Lange saß er so da und dachte an weiter nichts. Aber 
mit einem Male wurden ihm die Augen naß. In einer 
von den Plaggenhütten weinte ein Kind und eine Frau 
sang: 
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Eia wiwi, 

keen slöppt denn nu bi mi? 

Wi willt dat nu ganz anners maaken f 
Heini schall in de Eia slaapen, 
eia wiwi. 



Die Bruchbauern 


Es war hellichter Tag, als Harm Wulf aufwachte. Er war 
im Sitzen eingeschlafen, und so fest hatte er geschlafen, 
daß er sich erst gar nicht vermuntern konnte und sich 
ganz wild umsah, weil er nicht wußte, wo er war. 

Aber dann stand er auf, so schwer und so langsam, als 
wenn er nicht vierundzwanzig, sondern achtundvierzig 
Jahre hinter sich hatte. Hingstmann, der gerade 
vorbeikam, verjagte sich, als er ihn sah, denn der 
Wulfsbauer hatte ein ganz altes Gesicht und Augen, in 
denen kein Leben war, und an den Seiten war sein Haar 
grau geworden. 

»Wenn er man bloß weinen könnte, Ulenvater!« 
sagte die Reinkenbäuerin; »das ist ja schrecklich, wie 
der Mann das in sich hineinfrißt!« Aber Harm weinte 
nicht. Er aß, wie immer, sprach aber nicht mehr, als Ja 
und Nein, half die Schanzen höher machen und 
Schuppen bauen und was sonst für Arbeit nötig war. 
Um Uhre zehne ging er mit Thedel fort und als sie 
wiederkamen, hatten beide ganz blanke Augen und der 
Junge griente in einem fort, so daß es scheußlich 
anzusehen war. 


»Was willst du jetzt anfangen, Harm?« fragte ihn 
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»willst du den Hof wieder aufbauen?« Sein Eidam 


schüttelte den Kopf. »Ich habe eine andere Arbeit vor. 
Es kann sein, daß ich lange fortbleibe, vielleicht bin ich 
aber auch bald wieder da. Damit du es weißt: das Geld 
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haben die Raubvögel nicht gefunden. Ich würde es 
ihnen gern gegönnt haben, wenn sonst alles so 
geblieben wäre, wie es war. Solltest du also in 
Bedrängnis kommen, so weißt du es zu finden; so ganz 
wenig ist es nicht. Und an dem andern Platz, du weißt ja 
Bescheid, ist Saatkorn genug, und von Wurst und 
Schinken ist da auch eine ganze Menge, und von Käse 
und Honigbier auch. Und da liegen auch noch die 
Pistolen und das eine Gewehr. Hast du etwas Tabak 
über?« 

Er stopfte sich die Pfeife, hielt einen Fuhrenzweig in 
das Feuer, bis er Flammen fing, und brannte damit 
seinen Tabak an. »Weißt du was?« fuhr er dann fort, 
»mit mir ist das so: große Lust zum Leben habe ich nicht 
mehr. Laß mich ausreden! Vielleicht, daß ich sie 
wiederkriege, wenn ich mit den beiden Hauptmord¬ 
brennern abgerechnet habe. Denn das habe ich fest vor. 
Wer Menschenblut vergießt, dessen Blut soll wieder 
vergossen werden! Thedel will auch mit; sie stehen bei 
ihm gleichfalls in der Kreide, Alheids halber. Grieptoo 
kann bei dir bleiben; der Hund könnte mir im Wege 
sein!« 

Ein Haufen von Vögeln kam angeflogen, ließ sich in 
den hohen Tannen nieder und lärmte gewaltig. Harm 
sah in die Höhe: »Da ist ja das Unzeug wieder, von 
denen Hingstmanns Vater sagte, sie zeigen Krieg und 
Pestilenz an. Vielleicht hat er auch recht, denn meinen 
Tag habe ich solche Vögel noch nicht gesehen. Einen 
fand ich tot in der Haide liegen; er war rot wie Blut und 
sein Schnabel ging über Kreuz. Aber was wollt ihr nun 
anfangen? In Ödringen seid ihr keinen Tag eures 
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Lebens sicher, denn was gestern war, kann morgen 
wieder sein. Ich glaube, das beste wird sein, ihr baut 
euch hier im Bruche auf dem Peerhobsberge an; da 
finden sie euch so leicht nicht und Frucht wächst da zur 
Not schon. Und die Burg hier, die müßt ihr noch fester 
machen; der Graben muß tiefer und jedesmal da, wo der 
Zugang einen Knick macht, da muß eine Wolfskuhle 
hin.« 

Der alte Mann nickte. »Ja, wir haben gestern ganz 
dasselbe gesagt. Das Vieh haben wir ja noch, die Pferde 
auch, und das beste wird sein, solange als wie der Krieg 
dauert, wirtschaften wir in einen Pott, so sauer uns das 
auch ankommen wird. Aber du solltest doch lieber hier 
bleiben; was willst du in der weiten Welt? Sieh mal, 
Junge, das Unglück ist geschehen, und ich trage ebenso 
schwer daran wie du. Eine Frau kriegst du schließlich 
wieder, ich aber keine Tochter. Du hast noch ein ganzes 
Leben vor dir, mit mir ist das anders. Und doch bleibe 
ich hier, wo ich geboren bin.« 

Der andere schüttelte den Kopf. »Wiederkommen 
tue ich, so wie ich es kann. Aber ich habe einen Eid vor 
mir selber geschworen und dabei muß ich bleiben. Und 
überdies, hier würde ich verrückt werden, wo ich bei 
jedem Schritt und Tritt daran denken muß, wie es 
früher war.« Er rief den Knecht heran: »Zeig mal dein 
Messer her!« Der Junge griente und zog es aus der 
Scheide. »So, ist gut; leg dich man schlafen, morgen 
früh wollen wir los!« 

Er sah Ul an. »Der Mann, der Alheid umgebracht hat, 
lebt nicht mehr; Thedel hat es ihm besorgt und die 
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Wölfe. Heute morgen haben wir ihn beigerodet unter 
der breiten Fuhre hinter meinem Hof. Es liegen allerlei 
Steine auf der Stelle. Aber zwei von den Schandkerlen 
sind noch am Leben und sollten sie sich hierher 
verlaufen, ein ganz unmenschlich langer mit weißen 
Haaren, aber noch ein junger Kerl, und einen unklug 
kleinen Kopf hat er und eine Stimme, als wie ein Kind, 
und dann noch einer, so kurz und dick, als wie ein Faß 
mit einem fuchsigen Knebelbart und zwei Narben im 
Gesicht, so breit, wie ein Finger und ganz rot, die eine 
von der Stirn bis an das Maul und die andere von einem 
Ohr zum andern, daß es wie ein Kreuz aussieht und 
darum heißt der Kerl auch das Heilige Kreuz und der 
andere der Säugling. Wenn die sich hier blicken lassen, 
die dürft ihr nicht totschlagen; lebendig will ich sie 
haben, hörst du. Denn von Zeit zu Zeit komme ich 
wieder.« 

Es wurde aber völlig Herbst, ehe daß er wiederkam. 
Bolles Bernd, der an dem Tage die Wache auf dem 
Halloberge hatte, sagte gerade zu Mertens Gerd, der 
ihm Gesellschaft leistete: »Wie schön die Birkenbäume 
bloßig aussehen! als wie das reine Gold!« Dann machte 
er einen langen Hals, wie ein Birkhahn, stieß Gerd in 
die Rippen und sagte: »Was ist denn das da im 
Bullenbruche? Das ist ja gerade, als wenn das ein Reiter 
zu Pferde ist! Gewiß und wahrhaftig, es ist einer. Sogar 
zwei sind es!« 

Er barg sich hinter den Büschen und winkte Gerd, 
und als sie bei den dicken Fuhren waren, nahm er das 
lange Horn vor den Mund und blies laut los, so daß ein 
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Hase, der unter einem Haidbusche geschlafen hatte, 
wie albern herausschoß und den Pattweg entlang lief. 
Dreimal blies der Junge in das Horn, und jedesmal auf 
eine andere Art, und nach einer Weile zum vierten 
Male und so laut und lang, daß es auf eine halbe Meile in 
der Runde zu hören war. 

»Aufpassen tun sie«, sagte Harm Wulf zu Thedel; 
»wir müssen uns zu erkennen geben, denn sonst 
könnten wir am Ende eine Handvoll Hackblei in die 
Rippen kriegen, ehe wir uns das vermuten. Zeige ihnen, 
daß du es auch noch kannst!« Der Knecht nahm das 
kleine Horn, das er am Sattel hängen hatte, wischte sich 
über den Mund, gremsterte und spuckte und dann blies 
er nach dem Halloberge hin. Von dem Berge kam eine 
kurze Antwort zurück, die Thedel ebenso zurückgab. 

»Das hört sich just so an«, meinte Bernd, »als ob das 
Niehusthedel ist, der da bläst; aber was hat der für Zeug 
an? Der sieht ja leibhaftig aus wieein Kriegsmann! Was 
hältst du davon?« Der andere legte die Hand vor die 
Augen, als er hinter dem Busche hersah: »Ja, er ist es, 
das ist sicher. Und der andere, das ist der Wulfsbur. Ich 
hätte ihn beinahe nicht gekannt, solchen Bart hat er sich 
wachsen lassen. Na, denn so muß ich wieder abblasen.« 

Er nahm das Horn wieder hoch, aber der andere 
wehrte es ihm: »Wart' man erst!« Sie blieben in 
Deckung stehen, bis die Reiter ganz nahe heran waren. 
Erst dann trat er vor und rief: »Na, wieder zurück von 
der Reise, Harm? Und du auch, Thedel? Meist hätten 
wir euch nicht gekannt, so wie ihr ausseht. Aber jetzt 
blase ab, Gerd!« rief er dem Jungen zu, der etwas abseits 
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war sein guter Freund, und der Wulfsbauer hatte ihm 
einmal das Leben gerettet, als er auf dem Pumpe durch 
das Eis gebrochen war. Er setzte das Horn wieder an und 
blies dreimal auf eine andere Art. 

»Dennso können wir ja frühstücken«, meinte der 
Wulfsbauer, als er aus dem Sattel war, zu Thedel; 
»mach die Pferde an und gib die Holster her! Ihr könnt 
mithalten; wir haben reichlich.« Er packte aus: da 
waren Würste und dicke Scheiben Schinken und Braten 
und eine halbe gebratene Gans, ein großes Stück Käse, 
zweierlei Brot und eine große Blechflasche. Die 
anderen machten lange Augen. 

»Lebt ihr immer so?« Harm lachte: »Mehrstens! 
aber nehmt man dreiste an, es ist nicht geraubt und 
nicht gestohlen, das heißt, von uns nicht, denn die drei 
Marodebrüder, denen wir das gestern abnahmen, 
werden es wohl nicht mit barem Gelde bezahlt haben. 
Aber wie sieht es in Ödringen aus?« 

Bolle hob die Faust, in der er das Messer hatte, auf 
und ließ sie auf den Boden fallen. »Ödringen?« er 
zuckte die Achseln, »Ödringen, das gibt es nicht mehr. 
Alles ein Schutt und ein Müll!« Als der Wulfsbauer und 
Thedel ihn ansahen, erzählte er: »Drei Wochen lang 
war alles ruhig, da zogen einige wieder hin, Hingst- 
manns und Eickhofs und Bosteimann und Bruns auch. 
Die anderen rieten ihnen ab, aber sie wollten ja nicht 
hören. Und den einen Abend, wir waren gerade dabei, 
das letzte Grummet einzuholen, da sahen wir über dem 
Dorfe einen hellichten Schein und bald darauf kam 
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Tidke, du weißt doch, der Hütejunge bei Hingstmanns, 
und der erzähte, daß zwei Taternweiber einer Bande 
von Mordbrennern den Weg gewiesen haben, und kein 
einer Mensch ist lebendig geblieben.« 

Er machte einen bösen Mund, lachte dann und er¬ 
zählte weiter: »Tidke hatte gewacht, weil das eine 
Fohlen krank war, und so konnte er sich bergen. Die 
anderen sind meist im Schlafe umgebracht. Alle Hunde 
lagen tot da; die Taternweiber werden ihnen Gift 
hingeworfen haben.« Er schnitt von dem Brot, das er in 
der Hand hatte, ein Stück ab, steckte es in den Mund, 
stippte ein Stück Braten in die Salzdose und steckte es 
auch in den Mund, und als er beides auf hatte, fuhr er 
fort: 

»Wir sind in der Nacht gleich losgeritten und haben 
von überall Hilfe geholt; wir waren unser achtzig und 
nüchtern, und die Bluthunde knapp dreißig und 
besoffen. Es ist keiner von ihnen am Leben geblieben. 
So Stücker zwanzig schossen und schlugen wir gleich 
tot, als sie über die Magethaide kamen und in das 
Düsterbrok wollten, und die anderen, es waren zehn 
oder elf, die fingen wir lebendig und nahmen sie in das 
Bruch mit.« 

Er sah erst Harm und dann Thedel an, nickte mit dem 
Kopfe und griente: »Und dann hielten wir Gericht über 
sie ab. Tidke mußte bei jedem angeben, was damit 
gemacht werden sollte, weil er doch gewissermaßen 
darüber zu sagen hatte, denn seiner Mutter, sie war 
schon über achtzig, hatten sie auch den Hals abge¬ 
schnitten. Alle haben sie geschrien wie die Wilden, und 
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gebetet und gebettelt haben sie, als es ihnen an den 
Schluck ging, bis auf das eine Taternfrauenzimmer, die 
junge, die eigentlich ganz glatt aussah bis auf die gelbe 
Haut und das schwarze Haar, denn das war ein Biest und 
schimpfte bloß, als wir sie aufhingen, und biß um sich, 
wie ein Fuchs, der im Eisen sitzt: Aber geholfen hat ihr 
das nichts, denn Tidke sagte: Die hat Bruns lüttjen 
Jungen mit dem Kopf gegen den Dössel geschlagen! 
Erst sollte sie bloß nackigt ausgezogen werden und 
durchgepeitscht, aber als wir das hörten, hingen wir sie 
zu alleroberst an die Eiche!« 

Er lachte lustig: »Wie der olle Baum aussah, sage ich 
dir, als die elf Galgenvögel daranhingen! Ulenvater 
sagte: Das ist ja ordentlich, als wenn wir ein Mastjahr 
haben! Und gelohnt hat es sich auch; über zweihundert 
Dukaten hatten die Völker bei sich.« 

Als sie mit dem Frühstücke fertig waren, brach Harm 
mit Thedel auf. Sie ritten erst nach Ödringen. Da stand 
kein Haus mehr; alle Höfe waren ausgebrannt. »Ich 
habe es ihnen ja vorausgesagt, daß es so kommen 
mußte«, sagte der Bauer; »aber schrecklich ist es doch; 
das schöne Dorf! Komm, ich kann das nicht mit 
ansehen. Und alle tot, alle! Hingstmann und Bruns und 
Eickhofs und Bosteimann und Klausmutter auch. Wie 
oft hat sie mir nicht einen Apfel mitgegeben für 
Hermken, denn sie hatte da einen Baum, so schöne 
Äpfel hatten wir alle nicht. Es ist zum Gotterbarmen!« 

Als sie vor dem Bruche waren, hielten sie, und Thedel 
mußte blasen. Es dauerte eine Viertelstunde, da kam 
Klaus Hennecke mit einem Knecht hinter den Büschen 
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hervor. Beide hatten scharf gemacht und hatten ein 
wahres Ungetüm von einem Hund bei sich. Harm rief 
sie mit Namen an, und da kamen sie näher, aber erst, als 
sie dicht bei ihnen waren, sicherten sie ihre Büchsen 
und riefen den Hund an. 

Klaus freute sich aufrichtig, als er Harm sah. »Ich 
dachte all, du wärst nicht mehr am Leben! Ja, hier hat 
sich allerlei geändert. Unser Vater ist tot und unsere 
Mutter ist ihm bald nachgefolgt. Das ist kein Leben für 
solche alte Leute, wie wir es jetzt hier im Bruche haben ; 
die Wölfe haben es besser. Ein paar von den Knechten 
sind schon ausgerückt und unter das Volk gegangen. 
Verdenken kann es ihnen auch keiner, denn wer will 
hier in Busch und Braken herumliegen und Rindenbrot 
und Wurzeln essen. An Fleisch mangelt es ja nicht, 
denn wir schießen und fangen so manchen Hirsch und 
manches wilde Schwein, aber ein Leben ist das nicht, so 
wie das jetzt ist. Man kommt auf ganz dummerhaftige 
Gedanken dabei. Mertensvater hat sich all' aufge¬ 
hängt !« 

Dem Wulfsbauer, dem das wilde Leben im Lande das 
Herz verhärtet hatte, zog sich dennoch die Brust 
zusammen, als er nach dem Peerhobsberge kam. »Du 
lieber Gott im Himmel, wie sehen die Leute aus!« 
dachte er; »und wohnen tun sie schlechter als das 
Vieh!« Aus Fuhren und Plaggen hatten sie sich 
notdürftig Hütten gebaut und sie mit Reet und Risch 
bedeckt; auf Haidstreu und Torfmoos schliefen sie und 
ihr Eßgeschirr war aus Ellernholz. Die Frauen waren 
alle blaß und elend, keins von den Kindern hatte rote 
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Backen und dicke Beine, und die Männer hatten Augen, 
so falsch wie die Buschkater. 

Aber sich freuten sich doch alle, als sie die beiden 
ankommen sahen, denn es war doch wieder einmal eine 
Abwechslung in dem elenden Leben. Die großen 
Bauern, die Thedel bislang bloß von der Seite angese¬ 
hen hatten, konnten ihn nicht genug ausfragen. Doch 
der Knecht, der in seinem ledernen Wams und den 
hohen Krempstiefein wie ein Kriegsmann aussah, gab 
nicht viel von sich. »Ja, was ist da viel zu erzählen? Wir 
haben so viel Elend gesehen, daß es nicht zu sagen ist. 
Stellenweise müssen sie Wachen vor die Kirchhöfe 
stellen, damit das verhungernde Volk nicht die Toten 
auffrißt. Vor Peine haben wir gesehen, wie ein Kerl 
gerädert wurde, der Kinder gestohlen hat, und die hat er 
dann geschlachtet und gebraten, und als wir durch Groß 
Goltern kamen, waren gerade die Ligisten durchgezo¬ 
gen, und die hatten das ganze Dorf angesteckt und 
Feuer an den Kirchturm gelegt, so daß dreiunddreißig 
Menschen, groß und klein, umgekommen sind. Meist 
schlugen wir uns auf eigene Kanne Bier durch; 
mitunter taten wir uns auch mit den redlichen Bauern, 
die in den Wäldern lagen, zusammen und gingen gegen 
das Gesindel an. Im großen Freien haben wir in einer 
Stunde achtundvierzig Stück von der Welt gebracht. 
Aber der Hauptspaß war doch im Kalenbergischen; da 
waren wir unserer dreihundert und haben sie gehetzt, 
wie der Hund den Hasen. Das war großartig, sag ich 
euch!« 

Gerade wollte er weiter erzählen, da hörten sie es 
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rufen: »Jeduch, jeduch, jeduch!« Die Bauern sprangen 
auf, ihre Augen wurden blank: »Paßt auf, heute gibt es 
bei uns Hasenjagd!« So war es auch. Drewes aus 
Engensen hatte ansagen lassen, daß ein Zug der 
Waldsteiner, vierzig Mann stark, unterwegs war; alle, 
die abkommen könnten, sollten sofort zum Hingst- 
berge kommen. »Kommst du mit?« fragten die anderen 
Harm. »Na ob!« sagte der und lachte; »der Mensch will 
doch auch einmal ein Vergnügen haben. Und Thedel 
bleibt auch nicht hier, das könnt ihr glauben. Der Junge 
kann treffen, sage ich euch!« 

Es waren über anderthalb hundert Bauern und 
Knechte am Hingstberge zusammen, als der Wulfs¬ 
bauer mit dem Knechte ankam. Sie standen aber nicht 
da und lachten und schwatzten, wie an jenem Tage, als 
die Marodebrüder über den Wulfshof kamen; sie 
sprachen leise miteinander und sahen mit schiefen 
Augen um sich. Sie waren auch nicht wie rechtliche 
Bauern anzusehen, sondern mehr wie Kriegsknechte 
und Wegelagerer. Alle hatten sie Büchsen in der Hand 
und Spieße über den Rücken, und zum wenigsten eine 
Pistole im Gürtel und einen Säbel oder einen langen 
Dolch. Die meisten trugen auch Bärte und sahen 
überhaupt wenig rechtschaffen aus, bis auf Drewes, der 
sich ganz trug wie vordem. 

Der Ödringer erschrak ordentlich, als der Engenser 
sich umdrehte und er ihm ins Gesicht sehen konnte. 
Das war ja ein alter Mann geworden! Ganz gelb war er 
im Gesicht und hatte eine Falte bei der anderen. »Nee«, 
sagte ein Bauer aus Wettmar, als Wulf ihn fragte, ob 



8 5 

Drewes krank gewesen war, »nee, krank war er nicht, 
aber er ist Witmann geworden. Du hast sie ja gekannt, 
seine Christel, sie und ihr Maulwerk! Na, das hat sie ja 
auch das Leben gekostet, denn als ihr ein paar dänische 
Soldaten die Würste und die Schinken vom Wiem 
holten, machte sie ihnen eine solche Schande, daß der 
eine sie mit dem Säbel über den Döz schlug und das 
konnte sie nun doch nicht vertragen. Wir dachten alle, 
Drewes wird heilfroh sein, daß er sie los ist, und sich 
eine Junge und Hübsche suchen. Wie man sich aber 
irren kann: in drei Wochen ist der Mann um zwanzig 
Jahre älter geworden! Es ist ein Jammer, und wir 
merken es auch, denn so wie früher legt er sich nicht 
mehr für das allgemeine Wohl ins Zeug. Die beste Kraft 
ist aus ihm heraus; er ist wie verregnetes Heu 
geworden.« 

Das merkte Wulf, als Drewes an zu reden fing. Schon 
wie er so dastand, auf den dicken Schlehbuschstock 
gestützt, sah man, daß er nicht mehr der Alte war; was 
er sprach, hatte Hand und Fuß wie vordem, aber es war 
doch nicht der alte Mut darin; dritter Schnitt war es, 
ohne Saft und Kraft. 

»Liebe Freunde«, fing er an, »in dieser Zeit hat 
mancher von uns zum lieben Gott gebetet: unser 
täglich Brot gib uns heute! Der Herr hat unser Gebet 
erhört; er schickt uns Brot, Jeder tue das Seine, daß 
dieser Tag uns zum Gedeihen anschlage! Was im 
einzelnen zu machen ist, wird ein jeder von seinem 
Obmann gewahr werden: Eins noch will ich euch 
sagen: ich sehe unseren Freund aus Ödringen, den 
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Wulfsbur unter uns. Ich denke, ihr seid es alle 
zufrieden, daß er in dieser Sache das Leit in die Hand 
nimmt; er wird uns darin wohl gern zu Willen sein.« 
Die Bauern nickten. »Eins noch«, so schloß der 
Engenser seine Rede, »gebe ich euch zu bedenken: 
haltet euch genau an die Befehle und seht euch vor, daß 
die Pferde gesund bleiben! Die meisten werden aus der 
Nachbarschaft sein. Und nun Gott befohlen!« 

Die Obmänner und Drewes stellten sich um Wulf. 
»Meine Meinung ist die«, fing Jaspar Winkelmann aus 
Fuhrberg an, »wir müssen sie zwischen uns kriegen, 
und das geht am besten in den hohen Fuhren vor dem 
Bruche. Also muß ein Teil abwarten, bis sie vorbei sind, 
und ein Teil vor ihnen sein, damit sie nicht wegkönnen, 
und die anderen müssen rechts und links vom Wege die 
Begleitmannschaft bilden, und das müssen alles junge 
Kerle sein, die leise treten und sich schnell hinter dem 
Gebüsche bergen können.« Er machte mit seinem 
Stocke Striche in den Sand: » Seht her, so meine ich das! 
Hier ist der Zug, das da sind unsere Leute, die hinter 
ihnen sind, und das da, die, die vor ihnen sind, und hier 
sind wir, die wir nebenher gehen. Sobald sie nun mitten 
in den hohen Fuhren sind, fangen wir an zu tuten und 
zu schießen, und ihr da kommt ihnen von oben und 
unten über den Hals. Natürlich muß bei jedem Haufen 
einer sein, der sich genau auf das Blasen versteht, damit 
wir nicht in den Bröddel kommen.« 

Die allgemeine Meinung war, daß es so am besten 
war, und so teilten sich erst die älteren Leute in zwei 
Abteilungen und zogen ab, und dann die jüngeren. Der 
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Wulfsbauer nahm die Seite nach dem Bruche zu, weil er 
da am besten Bescheid wußte. Erst gingen sie alle auf 
einen Haufen und redeten halblaut, dann ging einer 
hinter dem anderen und das Reden hörte auf. 

Wulf ging voran, neben ihm schlich Thedel, hinter 
ihm kam Klaus Hennke. Das Wetter war günstig. Die 
Sonne hatte den Erdboden ausgetrocknet, aber doch 
nicht so, daß alle Braken unter den Füßen knackten. Der 
Wind hatte sich gelegt und die Luft war hellhörig. 
Wenn irgendwo ein Specht arbeitete oder ein Vogel in 
dem trockenen Laube krispelte, so konnte man das 
weithin hören. 

Harm hatte sich auf einen Wurfboden gesetzt und 
rauchte vor sich hin. In den Fuhren piepten die 
kleinen Vögel, eine Eichkatze lief von Stamm zu 
Stamm und die Sonne machte das Brommelbeerkraut 
so grün, als wäre es Juni. Hennke saß auf einem alten 
Stucken; er sah aus, als ob er eingeschlafen war. Der 
Knecht stand bolzensteif vor einem Stamme, hatte 
die Büchse scharf gemacht und drehte langsam den 
Kopf hin und her, gleich als ob er sich auf Hirsche 
angestellt hatte. 

Der Wulfsbauer machte sich gerade eine neue Pfeife 
zurecht, da prahlte halbrechts der Markwart. Thedel 
sah den Bauern einen Augenblick an, drehte aber gleich 
den Kopf wieder weg. Der Markwart schrie in einem 
fort, und denn meldete ein Specht, und zugleich eine 
Drossel. Der Knecht wippte leise mit dem rechten Fuße, 
Klaus machte die Augen ein bißchen mehr auf, Harm 
saß da und rauchte, bloß daß er den Kopf schiefer hielt. 
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Ein Pferd wieherte, eine Peitsche klappte, ein Fluch wort 
kam hinterher. Dann polterten Räder. 

Harm winkte den Knecht neben sich. »Halt das Horn 
bereit!« sagte er leise zu ihm. Thedel nahm das Horn 
zur Hand. »Nicht eher, als bis ich es sage!« flüsterte ihm 
der Bauer in das Ohr. Der Knecht nickte. »Hüh!« ging 
es vor ihnen noch einmal »hüh!« Ein Pferd prustete, ein 
Mann schneuzte sich. Jetzt kamen die ersten sechs 
Mann zu Fuß, die Büchsen fertig zum Schuß, in einem 
fort die Köpfe von rechts nach links drehend. Ab und zu 
blieben sie stehen und redeten halblaut. Harm hörte, 
was der eine sagte: » Verdammigt noch mal, ist das hier 
ein Sauweg! Wenn wir hier man erst raus wären!« Der 
Bauer lachte hinter seinem Gesichte und dachte: »Ja, 
wenn!« 

Drei Reiter kamen hinterher. »Schöne Pferde!« 
dachte Wulf. Der zweite Wagen kam, wieder ein paar 
Mann zu Fuß, dahinter ein Reiter, ein langer, dünner 
Kerl mit einem ganz kleinen Kopf. Der Bauer stand auf 
und zitterte am ganzen Leibe. Aber der Mann hatte eine 
tiefe Stimme; also war er es nicht. Noch ein Wagen kam 
an und noch einer und immer mehr, jetzt der letzte. 
Harm wollte schon dem Knecht zurufen, daß er blasen 
sollte, da hörte er noch einen Wagen poltern. Er machte 
sich fertig. Hinter dem Wagen ritt ein dicker Mann, der 
einen weißen Spitzenkragen umhatte, der ihm bis über 
die Schultern hing. Er hatte eine rote Nase und ein 
doppeltes Kinn und sah verdrießlich aus. 

»Das dicke Ende kommt allemal hinterher«, dachte 
der Bauer und schoß. Der Rotschimmel machte einen 
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Satz und warf den Mann ab. »Jetzt kannst du blasen, 
Thedel«, flüsterte Wulf, »Aber Deckung nehmen!« 
Der Knecht stellte sich hinter den Wurfboden und legte 
los: »Tirrä tuut, tirrä tuut, tirrä tuut!« ging es. Dann 
aber nahm Thedel seine Büchse, lief schnell nach vorne, 
zielte lange und so wie er drückte, sah er zurück und 
lachte, lud aber gleich wieder. 

»Tirrä tut!« kam es von unten her und überall knallte 
es. Ab und zu hörte man einen Fluch und einen Schrei, 
und dazwischen ein kurzes Lachen, und oben fiel ein 
Schuß und nun wieder unten einer. Dann kam ein 
Mann angeritten, kreideweiß im Gesichte; er blieb, 
sowie Thedel geschossen hatte, erst noch eine Weile 
sitzen, bis er zur Seite fiel, und das Pferd schleppte ihn 
durch den Dreck. Hinter ihm her kam ein anderer 
angehinkt und hielt sich den Kopf. Harm wartete, bis er 
auf drei Schritt heran war, hielt ihm die Pistole 
entgegen und schoß ihn nieder. 

Die Schüsse fielen spärlicher, das Fluchen und 
Schreien hatte aufgehört. »Ich glaube, wir sind damit 
durch«, rief Wulf dem Jungen zu. Der nickte. »Wollen 
noch eine Weile warten!« meinte der Bauer. Thedel lud 
die Büchsen und die Pistolen, derweil der andere sich 
die Pfeife stopfte und anbrannte. »Nun kannst du 
loslegen«, rief er ihm zu. »All uut, all uut?« blies 
Thedel. Nach einer Weile kam von unten die Antwort: 
»Is all ut!« 

Der Bauer nahm seine Büchse und ging auf den 
Knüppeldamm. Überall kamen Bauern aus den Fuhren. 
Alle nickten Harm zu: »Das ging wie geschmiert!« 



90 

Er nickte: »Fangt man erst die ledigen Pferde ein, das 
andere läuft uns nicht weg!« sagte er und alle lachten, 
aber sie machten lange Gesichter, als erbefahl: »Und 
jetzt müssen wir sie erst beiroden und die Wagen in den 
Busch fahren. Das Bargeld und die Wertsachen gehen 
an Drewes; der soll das Austeilen machen. Und wem ein 
Pferd genommen ist in dieser Zeit, der kommt an erster 
Stelle. Für mich laßt eine gute Büchse übrig, bar Geld 
will ich nicht haben.« 

Er sah alle an, die da herumstanden: »Seid ihr auch 
alle heil geblieben?« Einer rief: »Ja, bloß Viekenludolf 
ist ein bißchen zur Ader gelassen. Na, der hat ja auch 
mehr Blut, wie er als Junggeselle brauchen kann!« Alle 
lachten lauthals los. 

Sie hatten sechsundzwanzig Pferde, einen Wagen 
voll Wurst und Schinken und elf Wagen mit Hafer, 
Mehl und Brot, ungerechnet das Bargeld, die Kleider 
und die Waffen, gefangen. Ein junger Kerl schrie los: 
»Kinder, wer gibt auf das Geschäft eins aus?« Alle 
lachten und Harm rief: »Drewes und ich, nicht wahr, 
Drewes?« Der tat so, als ob er lachen wollte. »Ist auch 
wahr«, rief der Wulfsbauer, »immer kann man nicht 
arbeiten. Heute abend ist es zu spät und wir haben auch 
noch allerhand vor, und viele von uns haben einen 
weiten Weg, aber morgen sollen sich die Junggesellen, 
soweit sie abkommen können, im Engenser Kruge 
treffen und ihre Mädchen mitbringen, aber die 
Gewehre auch, und beim nächsten Male kommen die 
anderen dran, die morgen zu Hause bleiben müssen. 
Und nun hille!« trieb er; »man darf morgen hier nicht 
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sehen, was sich begeben hat. Die Wagen müssen in den 
Busch, und was sonst daliegt, muß unter die Erde. Auf 
Schweineschlachten kommt Reinemachen!« Wieder 
lachte alles und ging fröhlich an das Werk. Eine Stunde 
später, als der Mond herauskam, sah der Knüppeldamm 
so blank aus, wie am Morgen. 

Am anderen Nachmittage traf sich das junge Volk in 
Engensen im Kruge und tanzte, daß die Deele donnerte, 
aber der Wulfsbauer sorgte dafür, daß nicht zu viel 
getrunken wurde und daß rund um den Krug und nach 
allen Richtungen um das Dorf Wachtposten standen. Er 
selber stand an der großen Türe und sah zu, rauchte und 
trank ab und zu einen Schluck Bier aus dem Kruge, den 
er neben sich stehen hatte. 

Ein Mädchen fiel ihm auf, sie mochte knapp achtzehn 
Jahre alt sein, hatte ein Gesicht wie Milch und Blut, 
Haare wie Haferstroh und war wie eine Tanne 
gewachsen. Sie tanzte mit einem langen, dünnen 
Bauernsohn, der ein Gesicht hatte wie ein Pott voll 
Mäuse. Ein jedesmal, wenn sie an Harm vorbeitanzte, 
sah sie ihn an, als wollte sie ihm ihr Herz vor die Füße 
legen. Es war Drewes' zweite Tochter Wieschen, hörte 
er, von der man sagte, sie sei rein wie Nesselkraut, und 
mehr als einer von den Jungen im Dorfe hatte ein dickes 
Maul mitgenommen, wenn er einen Süßen von ihr 
haben wollte. 

Als ein neuer Tanz gespielt wurde, tanzte sie bloß 
einmal rund und als sie bei dem Ödringer war, machte 
sie sich von ihrem Tänzer los und sagte: »Nu kann ich 
nicht mehr. Himmel, was habe ich für'n Durst!« Harm 
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hielt ihr den Krug hin. Sie wurde über und über rot, 
lachte ihn an und sagte: »Sollst auch bedankt sein!« Er 
sah an ihr herunter und zeigte mit dem Kopfe nach 
ihrem Tänzer: »Ist das dein Bräutigam?« Sie schüttelte 
den Kopf: »Nee, ich hab noch keinen«, und dabei sah sie 
ihn wieder so an, wie vorher. 

Aber da schrie der Wirt »Feierabend!« und mitten im 
Singen hörte das junge Volk auf. Wieschen gab Harm 
die Hand und sagte: »Sollst dich mal bei uns sehen 
lassen, Wulfsbur; seit Mutter tot ist, wird Vater so 
wunderlich. Und nun gute Nacht auch und gute Reise!« 

Harm steckte noch das Bier im Geblüt, als er sich auf 
den Heuboden hinlegte, und als er beim Einschlafen 
war, ging ihm immer das Lied im Kopf rund, das die 
jungen Leute zuletzt gesungen hatten: 

Kumm üm de Middenacht, 
kumm um Klock een! 

Vadder slöpt, Mudder slöpt, 
ickslap alleen. 



Die Wehrwölfe 


Harm blieb für das erste im Bruche. Er hatte allen 
möglichen landfahrenden Leuten, soweit es nicht 
Raub- und Mordgesindel war, von der vielen Beute, die 
er gemacht hatte, manchen Taler zukommen lassen, 
damit sie bei Drewes in Engensen oder anderswo 

^ T «« ■* 1% Am h 4 Am y* «1*1 y% y^ y** 1 1 A. y* «>% » » t y^ y> -m yJ y> y^ T_T y> h y^. y> y-*« 4 I-» 

INcl^lLllCILL llilLLCIIclÖ&Cn &U11LCU/ WUCi Ucl5 1 lClllgCiMCUi 


und den Säugling antreffen konnte, denn er hatte 
gesagt, er hätte ein Geschäft mit ihnen vor. 

Er besprach sich nun mit Ulenvater über das Leben, 
das die Ödringer auf dem Peerhobsberge führten. »Das 
schlimmste ist«, sagte er, »sie lauern darauf, daß der 
Krieg aufhören soll und solange behelfen sie sich mit 
Hungern und Nichtstun. Das ist verkehrt! Wir müssen 
so tun, als ob wir ewig und drei Tage hier bleiben 
wollen. Mit Reden richtet man aber nichts aus, und 
deshalb wollen wir beide uns ein regelrechtes Haus 
bauen, und soweit es geht, auch Land unter den Pflug 
nehmen. Du sollst sehen, einer nach dem anderen tritt 
dann in unsere Stapfen.« 


Der Alte nickte: »Da hast du völlig recht; das habe ich 
mir auch schon gesagt, denn wenn ich auch heute oder 
morgen sterben kann, sündhaft ist es darum doch, die 
Hände in den Schoß zu leeen und unserem Herrgott 
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den Tag abstehlen. Und diese Örtlichkeit ist gar nicht so 
uneben! Selbst in Regenjahren kommt das Wasser hier 
nicht her, und der Boden ist gut, und wenn später ein 
Durchstich nach der Wietze gemacht wird, und der 
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Busch wegkommt, dann sollst du mal sehen, was hier 
nicht alles wächst!« 

Es gab einen großen Aufstand auf dem Berge, als es 
hieß: »Der Wulfsbauer und Ulenvater bauen sich ein 
festes Haus!« Es waren aber kaum die Ständer 
eingesetzt, da fing schon ein anderer an, es ihnen 
nachzutun, und es war schön anzusehen, wie gerade 
mit einem Male wieder die Männer gingen, welche 
blanken Augen die Frauen bekamen und wie auch die 
Kinder sich herausmachten, denn nun hatten sie doch 
wieder an etwas anderes zu denken, als an ihr Unglück. 

Der Wulfsbauer sparte nicht; er hatte Geld genug, 
und so holte er Zimmerleute und Tischler aus den 
Nachbardörfern heran, und als das Haus fertig war, und 
weder die Pferdeköpfe an den Windbrettern noch der 
Spruch über der großen Türe fehlten, da sagten alle: 
»Es ist wirklich ein schönes Haus, alles was recht ist, 
wenn es auch man halb so groß ist und nicht so bunt, wie 
das alte Haus.« 

Der Spruch aber, den Harm in den Torbalken hatte 
einhauen lassen, hieß: »Helf dir selber, so helft dir 
unser Herre Gott.« Das gefiel manch einem erst nicht 
recht. Aber als dann der Wulfsbauer seine Hausrichte 
gab, wurden sie anderer Meinung. Alles war eingela¬ 
den, was im Bruche wohnte und noch allerlei Freund¬ 
schaft aus der Haide. Wulf hatte reichlich für Essen und 
Trinken gesorgt und auch für Musik, aber er hatte auch 
sagen lassen, jedweder sollte sich so fein machen, wie 
sonst zum Burgdorfer Martinsmarkt. So sah es bunt 
und lustig vor dem Hause aus von roten Kleidern und 
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weißen und blauen Röcken, und alle Gesichter waren 
voller Freude. 

Es war einer von den Tagen, an dem Sonne und 
Regen hintereinander her sind, wo aber die Sonne die 
meisten Trümpfe vorweisen kann. Ein frischer Wind 
ging, daß das Laub in den jungen Eichen rauschte und 
die Fuhren und Tannen nur so brummten, und die 
Kränze aus Hülsen und die langen Ketten aus Tann¬ 
hecke hin und her flogen; die weißen Bänder daran 
wehten und die bunten Eierschalen klingelten und 
klapperten, daß die Kinder vor Vergnügen nicht 
wußten, wo sie sich bergen sollten. 

Als alle da waren, kam Ulenvater aus der großen Türe 
und hinter ihm der Bauer. Er hatte sich seinen Bart 
abgenommen und trug den blauen, rot ausgeschlage¬ 
nen Rock mit den blanken Talerknöpfen. Die großen 
Kinder stellten sich zusammen, Fiedelfritze aus Mel¬ 
lendorfgab den Ton an und hell klang das Lied: »Großer 
Gott, dich loben wir.« Alle Männer nahmen die Hüte ab 
und sangen mit, und die Frauen auch, und da war nicht 
einer, dem das Wasser nicht in die Augen kam. 

Dann stellte sich Ulenvater vorne hin und sprach: 

»Alle, die wir hier versammelt sind , 

Mannsleute und Frauen , Knecht , Magd und 
Kind , 

Boshaftigkeit und Niedertracht 
haben uns von Haus und Hof gebracht. 

Also schwer uns das Unglück schlug , 
daß wir allhier im wilden Bruch 
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wie die Wölfe uns müssen verstecken, 
daß uns die Mordbrenner nicht entdecken. 
Anfangs haben wir meist verzagt, 
haben gegreint und geklagt, 
dachten, ach wären wir besser tot, 
als so zu leben in Ängsten und Not. 

Haben uns aber noch besonnen 
und dies Haus zu bauen begonnen, 
haben es glücklich empor gebracht, 
weil uns schützte des Herren Macht.« 

Alle, die da standen, sahen den alten Mann, dessen 
Augen so fröhlich und doch so absonderlich aussahen, 
groß an, und die Kinder standen mit offenen Mäulern 
da und wußten nicht, was sie zu Ulenvater sagen 
sollten. Das war ja gerade, als wie in der Kirche! Aber 
nun holte er tief Luft, machte ein anderes Gesicht und 
fuhr fort: 

»Und weil das Haus nun fertig steht, 
und nichts dran fehlt, so wie ihr seht, 
so wollen wir nach altem Brauch 
den Tag beschließen in Freuden auch, 
essen, was uns der Herr beschert, 
und mit Verstand, wie es sich gehört, 
hinternach auch lustig sein 
bei einem Glas Bier oder Branntewein; 

Und nun, liebe Freunde, tretet ein!« 

War das ein Leben und ein Lachen! Die Altmutter 
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Horstmann, die noch keiner wieder hatte lachen sehen, 
seitdem sie aus dem alten Dorfe hatte herausmüssen, 
gnickerte in einem fort vor sich hin und brummte: 
»Nee, dieser Ulenvater aber auch, was der für Kneepe 
im Koppe hat!« und Klaus Hennke, der größte 
Drögmichel von allen, lachte hellwege weg. Eine so 
lustige Hausrichte hatte es sogar oben im Dorfe noch 
nicht gegeben. Und wenn auch kein Tropfen Honigbier 
und kein Glas Wein auf dem Tische gewesen wäre, es 
wäre doch toll genug hergegangen. Schon beim Essen 
waren alle mächtig aufgekratzt, und als der Tanz 
losging, erst recht, und wilder und höher waren die 
roten Röcke noch keinmal geflogen und das, was darin 
war, als auf des Wulfsbauern Hausrichte. 

Aber er hatte auch an alles gedacht. Dünnbier war da 
und Met, und zwei Fässer Mumme und ein Tabak, wie 
ihn noch keiner geraucht hatte, und das war auch kein 
Wunder, denn den hatten Drewes und seine Haidgän¬ 
ger vor einiger Zeit einer Kolonne abgenommen und 
zwölf Fässer spanischen Wein dazu, der so süß wie 
Honig war, und davon bekamen die ganzen alten 
Männer und Frauen jeder ein oder zwei Glas zur 
Herzstärkung. »Ich bin nun all im neunzigsten Jahre 
oder so herum«, sagte der Hausmann vom Bollenhofe, 
»aber so gut ist es mir noch keinen Tag in meinem Leben 
nicht gegangen«, und dabei nickte er ganz glücklich 
seinen Urenkeln zu, die alle Backen voll von dem süßen 
Rosinenbrote hatten, das für die liederlichen Weibs¬ 
leute bestimmt war, die die Waldsteinschen Offiziere 
mit sich herumschleppten. 
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Sogar Drewes sah anders aus, als die Zeit vorher. Er 
stand zwischen seinen beiden Töchtern, dem großen 
breiten Lieschen, die mit ihrem Manne den Hof 
bewirtschaftete, und dem schlanken Wieschen, die kein 
Auge von dem Wulfsbauern ließ und nicht mittanzen 
wollte, weil sie, wie sie sagte, nicht gut zuwege war. 
Aber dabei sah sie aus wie eine Rose im Morgentau, und 
hatte Augen, so blau wie der liebe Himmel, und wenn 
sie lachte, so war das, als wenn die Märzendrossel an zu 
schlagen fangen will. »Nee, Wulfsbur«, sagte sie, als 
der sie fragte, warum sie nicht auch tanzte, »nee, 
danach ist mir heute nicht ums Herz. Ich kann mich gar 
nicht satt genug sehen, wie lustig die Ödringer sind 
nach alledem, was sie ausgestanden haben! Hör bloß, 
was sie singen! Damit hast du dir einen Gotteslohn 
verdient!« 

Bis zehn dauerte der Tanz, aber er hielt noch lange 
vor. Von da ab hörte man die Männer wieder flöten und 
die Mädchen sangen bei der Arbeit, und wenn es auch 
Arbeit für Mannsleute war, die sie tun mußten. Denn 
Wulf hatte es den Leuten klar gemacht, daß es nun er¬ 
stens nötig wäre, die Burg so zu befestigen, daß drei¬ 
hundert Mann sie nicht erstürmen konnten, und daß 
das, was im Herbst vergessen war, jetzt gemacht wer¬ 
den mußte. So wurde der Burggraben tief erund derWall 
höher gemacht und sowohl die Grabensohle, wie die 
Wallwand wurde dicht an dicht so mit langen spitzen 
Pfählen besetzt, daß kaum eine Katze, geschweige denn 
ein Mensch durchkonnte. Zudem wurde rings um den 
Wall ein Verhau aus Dornbüschen gemacht, so hoch 
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und so dicht, daß selbst der Teufel und seine Großmut¬ 
ter nicht darüberweg konnten. Rund um die Burg 
waren an allen Zuwegen Wolfsangeln in die Bäume 
geschnitten und das bedeutete: »Wahr dich, denn vor 
dir ist ein Loch, und wenn du da hineinfällst, bist du des 
Todes!« Dazu kam noch, daß die beiden Fahrwege jeder 
viermal mit Schlagbäumen versperrt werden konnten. 

Alles das hatte Wulf bei seinen Streif f ährten hier und 
da gesehen und sich eine Lehre daraus genommen, und 
zur größeren Sicherheit hatte er an vier Stellen auf dem 
Sandberge im Bruche Auskieke in den Kronen der 
Wahrbäume machen lassen, in denen den Tag über 
Jungens als Wachtposten saßen, die Hörner bei sich 
hatten und bliesen, wenn die Luft unrein wurde. 

Es dauerte nicht lange, und alles, was kein reines 
Hemd anhatte, machte einen Bogen um den Bruch, 
denn es hatte sich herumgesprochen, daß es da nicht 
geheuer war. Ab und zu sah man Männer mit 
schwarzen Gesichtern in dem Busche, und an mehreren 
Stellen waren zwei Fuhrenbäume kahl gemacht und ein 
dritter darüber genagelt, und zu allermeist hing ein 
Mann mit seinem Halse daran, oder zwei oder drei und 
kein Mensch wußte, wer es war und wer sie gerichtet 
hatte, ausgenommen die Bauern in der Runde, und 
wenn der Wind die Galgenfrüchte hin und her wehte, 
lachten sie und sagten: »Die Bruchglocken läuten heute 
aber fein!« 

Dieweil der Winter milde war, konnte allerlei Arbeit 
getan werden. Die Bauern rodeten den Busch auf dem 
Peerhobsberge, teilten das Land ein und verlosten es, 
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zogen Gräben und Wälle um die Weidekoppeln, holten 
die großen Steine aus der Haide und brachen den Ort im 
Bruche, damit sie Grundmauern und feste Wände 
machen konnten. 

Als der Hornung zu Ende war, sah es auf dem 
Peerhobsberge schon anders aus, als im Herbste, zumal 
es an Nahrung nicht gebrach. Denn Fleisch lieferte der 
Bruch genug; es war lebendig voll von Hirschen, Fische 
gab es in der Wietze in Hülle und Fülle, und für Brot 
sorgte der Wulfsbauer. Er hatte aus dreißig jungen 
Kerlen eine Schleichtruppe zusammengestellt und 
einen Kundschafterdienst in die Reihe gebracht. Wurde 
nun gemeldet: hier kommt ein Proviantzug oder da 
sind Marketender, so dauerte es nicht lange und es 
knallte, und dreißig Männer mit schwarzen Gesichtern 
lachten lauthals los und sagten: »Nun kann Mutter 
wieder Brot schneiden, ohne daß sie so niepe zusehen 
braucht.« 

Viekenludolf aus Rammlingen, Windhund bei al¬ 
lem, was einen roten Rock anhatte, und der wildeste 
Tänzer beim Erntebier und wo sonst sich eine Fiedel 
hören ließ, und ein Kerl, der überall gern dabei war, wo 
man sich umsonst zur Ader lassen konnte, der hatte, als 
sie Ende März drei Marketenderwagen des kaiserlichen 
Heeres bei Seite gebracht hatten, im Kruge zu 
Obbershagen gesagt: »Wir haben nun ein so schönes 
Kind aus den Windeln heraus, aber einen Namen, den 
hat es noch nicht. Unser Hauptmann, der heißt Wulf, 
und ein richtiger Wolf ist er auch, denn wo er zubeißt, 
da gibt es dreiunddreißig Löcher. Dennso bin ich der 
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Meinung, daß wir uns die Wehrwölfe nennen und zum 
Zeichen, wo wir der Niedertracht gewehrt haben, drei 
Beilhiebe hinterlassen, einen hin, einen her und den 
dritten in die Quer. Und davon soll keiner was wissen, 
als wir dreimal elfe, so sich nennen die Wölfe, und wer 
darüber das Maul aufmacht, der soll zwischen zwei 
räudigen Hunden mit der Wiede um den Hals so lange 
hängen, bis man nicht mehr wissen tut, wer am 
mehrsten stinkt.« 

»Das ist ein Wort, das hat den Kopf vorne und den 
Steert achtern, wie es sich gehört«, sprach der 
Hauptmann, »und was unser Wolfsbruder da so 
hingesagt hat, als wenn das bloß ein Spaß ist, als wie er 
einem beim Biere aus dem Maule rutscht, es ist 
Verstand darin und Einsicht. So, wie wir hier sind, 
dreimal elf Mann, kann uns der leibhaftige Gottseibei¬ 
uns selber nicht bange machen, und wenn er jetzt 
mitten unter uns zu stehen kommt. Denn was will er 
uns machen, und ledigen Leuten, von denen keiner 
Kind und Kegel hat, Viekenludolf vielleicht ausgenom¬ 
men, der ja Hahn bei allen Hühnern sein soll.« 

Sie lachten alle, wie die Buchholzer Hengste, bloß 
Viekenludolf nicht, denn der kratzte sich hinter den 
Ohren. Als es dann wieder still war, ging Wulf weiter: 
» So müssen wir uns für die Eheleute und die Witfrauen 
und die alten Leute und die Waisen aufnehmen. Aber 
dazu müssen wir unser mehr sein, müssen es auf 
hundert Mann und darüber bringen, alles Kerle, wie 
wir, die noch lachen können, wenn ihnen ein Stück 
Hackblei nicht aus dem Wege gehen will. So soll sich 
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denn ein jeder einen bis zwei oder drei gute Freunde 
suchen, und die sollen mithelfen, wenn es not tut. Es 
sollen aber alles Junggesellen sein und kein einer, der 
einziger Sohn einer Witfrau ist, soll dabei sein, und 
wenn einer ein Mädchen mit einem Kinde sitzen hat, 
der soll sich zuvor bedenken, ehe er sich mit uns einläßt. 
Wenn so einer aber Unglück hat, so soll es unser erstes 
sein, daß das Frauenmensch und das Kind nicht Not und 
Mangel leiden. Und anjetzt wollen wir uns verbrüdern 
auf Not und Tod, Gut und Blut, daß alle für einen 
stehen, und einer für alle, aber wir alle für alles, was um 
und im Bruche leben tut und unserer Art ist.« 

Der Wirtssohn, der einer von den dreimal elfen war, 
mußte das große Glas holen. Das Bier wurde beiseite 
geschoben und edler Wein, der auf der Landstraße 
zwischen Burgdorf und Celle für umsonst gewachsen 
war, kam auf den Tisch. Sie standen alle auf, hakten die 
Arme ineinander, daß es einen engen Kreis gab, und 
Harm nahm das Glas, trank, gab es Viekenludolf, und 
so ging es reihum, bis es leer war. Dann sang 
Grönhagenkrischan aus Hambühren, der stillste von 
allen, aber ein Mann trotz seiner zwanzig Jahre, den 
Wehrwolfvers vor, der ihm just beigefallen war, und 
der Hauptmann legte einen weißen Stock auf den Tisch, 
sein langes Messer und eine Wiede und sprach: »Soder 
Stock bricht, so das Metz sticht, oder die Wiede wird 
zugericht'!« 

Sie wählten darauf Viekenludolf als zweiten 
Haupt, machten fest, wo und wann sie sich regelmä¬ 
ßig treffen wollten, und auf welche Weise der eine 
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dem anderen Nachricht geben sollte, ohne daß dem 
Boten alles aufgedeckt zu werden brauchte, und dann 
gingen sie auseinander. Der Peerhobstler blieb noch 
eine Weile mit dem Wirtssohn sitzen, denn er hatte 
eine Botschaft aus Wietze bekommen, daß die Leute, 
die er suchte, sich in Ahlden hatten blicken lassen. Er 
hatte vor Arbeit und Geschäften manchen Tag nicht 
mehr an sie gedacht; jetzt aber standen sie ihm 
wieder alle Stunden vor den Augen, und er hatte sich 
vorgenommen, nicht eher locker zu lassen, bis er 
ihnen ihren verdienten Lohn bei Heller und Pfennig 
ausgezahlt hatte. 

So ritt er denn, als am anderen Mittag Thedel mit 
Grieptoo ankam, los. Den Hund hatte er in der letzten 
Zeit meist immer bei sich, denn er hatte es herausge- 
bracht, daß der eine Hauptnase hatte und zwischen 
hundert Mann den herausfand, auf dessen Fährte er ihn 
legte. Ohne Hund hätte er den Zigeuner, der mit sechs 
Stehldieben die Gegend unsicher machte, nicht in der 
Erdhöhle im Bissendorfer Holze aufgespürt und zur 
Warnung aller unehrlichen Leute samt seinen Spießge¬ 
sellen vor dem Dorfe an die Birkenbäume hängen 
können, und ohne ihn wäre er einmal beinahe den 
Mannschaften des Tilly in die Finger gefallen, die 
hinter ihm her waren, als er ihnen wieder einmal den 
Brotkorb höher gehängt und den Bierkrug vor dem 
Maule aus der Hand geschlagen hatte. 

Es war einer von den Vorjahrstagen, an denen der 
Morgennebel sich, so lange er es eben kann, vor die 
Sonne stellt. So wurde es meist elfe, ehe die Sonne ihn 
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unter die Füße bekam, aber dann wurde es um so 
schöner, so daß sogar Thedel, der sonst ganz und gar bei 
der Arbeit war, alles mit Augen sah, was auf dem Boden 
lebte und in den Lüften webte, und dem Bauern war 
nicht anders zumute. »Junge«, sagteer, »das ist ein Tag, 
bei dem hat sich unser Herrgott aber mächtig viel Mühe 
gegeben! Wenn es sich irgend machen läßt, dennso 
möchte ich heute den Finger nicht gern krumm 
machen, und ich glaube, du würdest auch lieber sehen, 
ob du Ehlers Hille nicht im Schummern irgendwo 
antreffen könntest, wo euch keiner in die Möte 
kommt.« 


Thedel ritt vor ihm und hatte die Sonne im Gesichte, 
und seine Ohren sahen mit einem Male aus als wie zwei 
Klapprosen. Er sagte nichts, gab aber einen Seufzer von 
sich, der so lang und dick wie ein Pferdeschwanz war, so 
daß Harm herzlich lachen mußte. 


»Na«, sagte er, denn er sah, daß der Knecht ein 
Gesicht machte, wie der Zaunigel, wenn ihn der Hund 
anbellt, »was nicht ist, kann noch werden. Vorläufig 
haben wir j a noch andere Arbeit vor, und erst die Arbeit, 
dann das Vergnügen, sagt Viekenludolf, da schlug er 
Kassenkrischan drei Zähne in den Hals und ging mit 
seinem Danzschatz in den Grasgarten. Aber wenn zwei 
gewisse Leute das Fliegen gelernt haben, ohne daß sie 
gerade heilige Engel geworden sind, dann, Niehusthe- 
del, sollst du ein Haus zu eigen haben mit einem 
großmächtigen Bett und einer glatten Frau drin, wenn 
du willst, und es soll mich nicht wundern, wenn sie 
vorne Hille und hinten Ehlers heißt, Arme, wie ein Paar 
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Fuhrenbäume und Haare, wie das Gras da hat, wo die 
Sonne so aufliegt.« 

Er hielt den Schecken an, der mit der Zeit verges¬ 
sen hatte, daß er ein Rappe sein sollte: »Was hat denn 
der Hund da? Der steht ja, als wenn da ein Mensch 
ist, denn für umsonst hält er den Kopf nicht so dumm 
und stellt sich auf drei Beine! Wollen doch mal 
Zusehen!« Er ritt langsam hin und sagte dann: 
»Stimmt! Ganz, wie ich es sagte: ein Mensch! Ein 
Frauenzimmer anscheinend, das barfuß geht, aber 
kein Taternweibsstück, denn die großen Zehen ste¬ 
hen einwärts. Aber jung ist sie und groß ist sie, und 
mager, und Angst hat sie gehabt. Sie kann dazu noch 
krank sein, denn sie hat von dem Birkenbaum bis 
hierher zweimal umgeknickt, und hier hat sie einmal 
niedergesessen. Wollen doch mal Zusehen, wo sie ist. 
Weit kann sie nicht sein, denn die Spur steht 
nagelfrisch im Sande, und kein Tau ist auch nicht 
drin. Grieptoo, daher! So Thedel, nimm du den Hund 
an und gib mir Wittkopp, aber halte die Hand am 
Hahn; der Deubel kann sein Spiel haben!« 

Er nahm die Zügel des Blässen in die linke Hand und 


machte die Fistoien locker, und dieweil Thedel mit dem 


Hunde am Riemen die Spur hielt, folgte er ihm auf den 
Hacken nach, scharf Umschau haltend, ob nicht 
irgendwo ein Dorn im Grase war. Sie waren so bis vor 
ein altes Steingrab gekommen, das ganz von Machan¬ 
geln und Hülsen bewachsen war, als der Hund stand. 
Thedel faßte ihn mit der linken Hand unter die 
Halsung, hielt in der rechten die Pistole und ging sachte 
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Schritt um Schritt vor, und hinter ihm hielt der 
Wulfsbauer und hatte scharf gemacht. 

»Ein Zaunigel oder ein Ilk oder eine Adder ist es 
nicht«, dachte der Bauer, denn Grieptoo wedelte. Aber 
dann fuhr er zurück, denn so wie Thedel die Büsche bei¬ 
seite bog, schrie ein Frauenzimmer auf, und so schreck¬ 
lich schrie sie, daß es Harm durch Mark und Knochen 
ging. Als er näher ritt, sah er halb unter den Steinen ein 
Mädchen auf den Knien liegen, das hatte die Hände un¬ 
ter dem Munde gefaltet, machte Augen, als wenn ihr 
ein Messer am Halse saß, zitterte am ganzen Leibe und 
schrie: »Ach Gott, ach Gott, ach Gott, tut mir doch 
nichts, tut mir doch nichts! Meinen lieben Vater haben 
sie totgemacht, meine gute Mutter haben sie umge¬ 
bracht, um unseres heiligsten Herrn Jesu Leiden und 
Sterben willen, tut mir nichts und laßt mich hier ster¬ 
ben !« 

Der Knecht riß den Hund zurück und machte ein 
ganz unglückliches Gesicht, und der Bauer sah hin und 
her, als ob es ihm selber an das Leben gehen sollte. Dann 
steckte er die Pistole fort, hob die Schwurhand in die 
Höhe und rief über den Hals des Schecken dem 
Mädchen zu: »Wir tun keinem was, so er nicht ein 
Erzhalunke ist. Wir sind ehrliche und rechtliche Bauern 
und haben selber genug ausgestanden. Habe man keine 
Bange!« Er zeigte auf den Hund. »Kiek, wie Grieptoo 
mit dem Steert wackelt! Bei wem er das tut, der braucht 
vor uns keine Ängsten zu haben. Siehst du, Mädchen, 
der Hund will dich lecken. So recht, mein Hund, so 
brav, Grieptoo! Die arme Deern braucht nicht zu 
schreien. Thedel, laß ihn man los!« 
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Der Hund ging schweifwedelnd und mit kleinen 
Ohren auf das Mädchen zu, leckte ihm die Füße und 
dann das Gesicht und knurrte und fiepte, und mit einem 
Male nahm ihn das Mädchen in den Arm, drückte ihn 
an sich, küßte ihn, weinte erbärmlich los und rief, 
indem sie die beiden Männer ansah: »O Gott Lob und 
Dank! Ja, ich sehe es euch an den Augen an, ihr seid 
rechtliche Leute und werdet mir nichts tun.« 

Dann fiel sie auf ihr Gesicht und blieb so liegen, und 
ihr Haar, das so rot war, wie ein trockener Machangel¬ 
busch in der Sonne, fiel vor sie hin. 

Wulf stieg ab und gab Thedel die Pferde zu halten. Er 
nahm das Mädchen auf und brachte es dahin, wo die 
Sonne das Haidmoos abgetrocknet hatte, zog seine 
Jacke aus, drehte sie zusammen und legte sie ihr unter 
den Hals. Dann bog er einen breiten Machangelbusch 
nieder, schnitt ihn ab und steckte ihn so ein, daß er 
seinen Schatten auf das Gesicht der Jungfer warf. Einen 
Augenblick sah er sie genau an, indem er bei ihr kniete; 
sie hattte schwarze Höfe unter den Augen, ihre Backen 
waren eingefallen, am Halse sah man alle Sehnen und 
Adern, und ihre Lippen waren kreideweiß. 

Er schüttelte den Kopf und stand auf. »Sie ist vor 
Hunger halb tot und halb vor Angst.« Er machte das 
Sattelholster auf, holte die Flasche heraus, goß etwas 
Wein in seine Hand, kniete nieder und, nachdem er dem 
Mädchen ein bißchen davon auf die Lippen hatte laufen 
lassen, rieb er ihr mit dem Rest die Nase und die 
Schläfen. Sie schlug die Augen auf, machte wieder das 
Gesicht, als wie da, wo sie die Männer zu allererst sah. 
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versuchte dann sich aufzurichten, fiel aber wieder auf 
die Jacke zurück und sagte: »Mich hungert so; o, wie 
mich hungert!« 

Harm hatte schon das Holster in der Hand. Er setzte 
sich neben sie, brach ein ganz kleines Stückchen Brot 
ab, denn er sah, wie ihr das Wasser aus dem Munde lief, 
als sie das Brot roch, gab es ihr und sagte: »Langsam! Je 
langsamer, daß du essen tust, desto mehr sollst du 
haben.« Aber sie konnte es nicht hinunterkriegen, so 
viel sie auch schluckte und würgte, und da goß er aus der 
Flasche ein bißchen von dem spanischen Wein in seine 
Hand und gab ihr das ein, und als sie das herunter hatte, 
da seufzte sie tief auf, lächelte dumm und gibberte mit 
beiden Händen nach dem Brote hin. 

Der Bauer nahm sie in den Arm, als wenn sie ein 


kleines Kind war, und hielt das Brot so, daß sie jedesmal 
nicht mehr als ein Stück, wie ein Fingernagel groß, 
abbeißen konnte, und dazwischen gab er ihr ebenso 


kleine Stücke Salzfleisch und ab und zu von dem Weine. 


Es wurde ihm ordentlich leicht um das Herz, als sie 


immer ruhiger aß und trank und nicht mehr so blau 
unter den Augen anzusehen war und die Hände 
stillhalten konnte. Dann legte er ihr auf den Holster¬ 
deckel das Brot und das Fleisch hin, stellte die Flasche 


daneben und sagte: »So, nun bist du so weit, daß du 
allein fertig werden kannst und dich nicht krank essen 
tust«, und dabei nahm er seinen Arm von ihren 


Schultern weg. 

Das Mädchen sah ihn so an, daß ihm die Binde um 
den Hals zu eng wurde und da merkte er, was für ein 
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Bild von Mensch sie war trotz des ungemachten Haares, 
und obzwar sie im Gesicht schmutzig war und überall 
geschunden. Und dann merkte er auch, daß sie an sich 
heruntersah, und heimlich ihr Hemd unter dem Halse 
zumachen wollte, aber das war kurz und klein gerissen 
und das Leibchen hing so um sie herum, daß er die drei 
halb roten, halb schwarzen Schrammen gewahr wurde, 
die ihr kreuz und quer über die Brust gingen. 

»Thedel«, rief er, »geh mal nach dem Anberge, wir 
müssen aufpassen!« Der Knecht tat, wie ihm geheißen 
war. Wulf band sein Brusttuch ab, legte es dem 
Mädchen von hinten über die Schultern und zurück, so 
daß er es ihr im Kreuz zusammenbinden konnte. »Es ist 
doch noch immer frisch«, meinte er, »du könntest dir 
was wegholen.« Indem zog er auch schon die Schuhe 
aus, band sich die Kniebänder los, zog die Strümpfe ab 
und gab sie mit den Worten: »Reichlich weit sind sie ja 
wohl, aber wenn einer man 'ne Kuh hat, kann er keine 
Ziegenmilch verkaufen«, und dabei lachte er. 

Aber er bekam einen Kopf wie ein Leghuhn, und ihm 
wurde, als wenn er auf einen Ameisenhaufen zu sitzen 
gekommen war, als sie ihn groß ansah, die Hände 
faltete, die Augen überlaufen ließ und mit einem Male 
seine Hand zu fassen kriegte, sich bückte und ihm die 
Hand küßte, daß sie naß von ihren Tränen wurde. Fast 
grob stieß er sie zurück und fragte: »Bist du auch satt? 
Wir haben noch genug und die Katz soll uns den Magen 
schon nicht hinter die Stachelbeeren schleppen. Aber 
nun wollen wir Zusehen, daß wir irgendwo Wasser zu 
finden kriegen, denn ein Spiegelglas pflege ich nicht bei 
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mir zu haben, wogegen ich ein Stück Band habe, daß du 
dir das Haar ein bißchen machen kannst.« Er machte 
einen langen Hals. »Da unten sind Ellern, und wo die 
sind, ist eine Beeke, und wo eine Beeke ist, pflegt 
Wasser zu sein. Dennso wollen wir los!« 

Er nahm sie auf den Arm und ging mit ihr nach dem 
Grund. »Wie leicht sie bloß ist!« dachte er und dann 
wurde ihm sonderbar zu Sinne, denn ihr Atem ging ihm 
über den Mund und ihr Haar roch, daß ihm die Brust 
eng wurde, und zudem fühlte er, wie ihr Herz schnell 
gegen das seine schlug, und das wurde davon ange¬ 
steckt. So war er heilsfroh, als er sie bei der Beeke 
absetzen konnte, aber ehe er sie für sich ließ, brach er 
einen Ellernzweig ab, nahm ihr am Fuße Maß und sagte 
lachend: »Jetzo muß ich mich an das Schustern 
begeben! Und wenn du wieder in der Reihe bist, dennso 
kannst du dich ja melden.« 

Thedel wußte nicht, was er sagen sollte, als der Bauer 
ihn anwies: »Zieh die Stiefel aus!« Aber er machte ganz 
krumme Augen, als Wulf das Messer nahm und die 
Krempen, Thedels größter Stolz, abschnitt, und erst, 
als er sie aufschnitt und Löcher hineinstach und eine 
Strippe durchzog, wußte er, was das zu bedeuten hatte, 
und da sagte er: »Erst wollte ich meist falsch werden, 
denn ich dachte, du wolltest mir einen Schabernack vor 
die Tür stellen.« 

Das Mädchen hätte beinahe gelacht, als Wulf ihr die 
Strippenschuh gab, aber sie nahm sie gern, denn sie 
ging in den Strümpfen auf der Haide, wie die Katze über 
die nasse Deele. »Alles in Ordnung?« fragte der Bauer 
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sie, und als sie nickte, nahm er sie um, hob sie auf den 
Schecken und setzte sich hinter sie. »Thedel, reite 
vorweg«, rief er, »denn ich kann so meine Augen nicht 
recht brauchen!« 

Der Himmel hatte sich noch mehr aufgehellt; die 
Dullerchen sangen aus ihm heraus, die Moormännchen 
stiegen auf, zwitscherten und ließen sich nieder, der 
Post war am Aufbrechen, und hier und da steckte sich 
ein Weidenbusch gelb an. Harm ließ den Schecken 
Schritt gehen. »Denn«, sagte er, »da wir doch einmal 
Aufenthalt gehabt haben, soll es uns auf die Zeit nun 
auch nicht mehr ankommen!« 

Ihm war leicht um das Herz. Er dachte, es war, weil er 
ein armseliges Menschenkind geborgen hatte, aber 
wenn er ihr Haar roch und ihr Herz schlagen hörte und 
ihre Backe ansah, so mager, so blaß und doch so schön, 
und das kleine feine Ohr, das die roten Locken ab und zu 
frei ließen, und den dünnen weißen Hals, der aus dem 
roten Tuche herauskam, und ihre Hand, die auf seinem 
Schenkel lag, und wenn er fühlte, wie ihr linker Arm 
um seinen Leib war, dann wußte er nicht: ist das nun 
schön oder ist das scheußlich? Aber im allgemeinen 
gefiel es ihm so, wie es war, doch ganz gut. 

»Siehst du die beiden Hainottern?« fragte er sie und 
zeigte mit dem Kopfe an ihrem Gesichte vorbei dahin, 
wo zwei Waldstörche über ihren Wohld in die Runde 
flogen, daß es nur so blitzte und blinkerte. Das 
Mädchen nickte. »Da wollen wir hin. Da sollst du dich 
erst einmal nach Lüsten ausschlafen und hinterher 
wollen wir dafür sorgen, daß du sonst in die Reihe 
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kommst. Und damit du es weißt: ich heiße Harm und 
war auf dem Wulfshofe zu Ödringen Bauer, bis eines 
Tages der Teufel seine Knechte auf uns losließ. Und nun 
leben wir denn j etzt, wie der Wolf auf der Haide und der 
Adler über dem Bruche, bloß daß wir keine Hasen 
fangen tun, denn so sind wir nicht, nämlich wir jagen 
man bloß auf Füchse und allerhand anderes Beister¬ 
zeug. Und das da ist Niehusthedel, dem geht es just so, 
man er hat mit der Zeit irgendwo sein Herz bei einem 
Mädchen in der Schürze vergessen, und so hat er es 
ganz gut, denn wer was will, der hat schon was.« 

Er hörte auf, denn er wunderte sich, wie er dazu kam, 
diesem Mädchen, das ergarnichtkannte,undvondem er 
nicht wußte, woher sie war, und was mit ihr los war, 
seine halben Trümpfe zu weisen. Aber dann merkte er, 
daß seine Zunge von selber Galopp ritt. »Wie heißt du 
denn?« fragte er, und als sie sagte: »Johanna«, meinte 
er: »Und was willst du jetzt anfangen?« Sie drehte ihm 
das Gesicht zu und sah ihn an: » Behalte mich bei dir; ich 
kann allerlei und will gern alle Arbeit tun, die es gibt. 
Was soll ich bloß anfangen, wenn ich nicht bei dir 
bleiben darf? Bitte, bitte, behalte mich bei dir! Deine 
Frau braucht vielleicht eine Magd.« 

»Hör zu«, sagte er, und seine Stimme hörte sich mit 
einem Male an, als wenn Asche darauf war, »ich habe 
keine Frau. Ich bin ein Mann, der wie der Mausaar da in 
der Luft ist. Aber ich sehe es dir an, daß kein Falsch in dir 
ist, und wenn es dir bei uns gefallen tut, dennso sollst 
du gern bei uns bleiben. Also sorgen brauchst du dich 
nicht. Die nächste Zeit kommen wir freilich nicht nach 
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Hause, weil ich ein Geschäft hier herum habe. Und das 
ist derart, daß es besser ist, du gehst vorläufig als 
Mannsbild durch. Auf einem Pferderücken kannst du 
dich halten, das sehe ich. Weiter brauchst du nichts.« 

»Ich will alles tun, was du willst«, antwortete sie, und 
er mußte wegsehen, denn er hielt die Augen, die sie ihm 
machte, nicht aus. »Und nun, damit du es weißt, wer ich 
bin«, sagte sie, »mein Vater war Prediger im Bayeri¬ 
schen. Wir lebten in Frieden, bis der Krieg kam. Da ging 
das halbe Dorf in Flammen auf und die meisten Leute 
kamen um. Da suchte Vater sich eine andere Stelle, und 
so kamen wir bis in diese Gegend, wo die Leute sehr gut 
zu uns waren, besser, als anderswo. Vater wollte nach 
Hannover, denn er dachte, daß er vielleicht da wohl ein 
kleines Amt bekommen könnte, denn er hatte Briefe an 
Ratsherren und andere Herren von Ansehen mit. Da 
holten uns die Tilly sehen ein, denn ein Taternmädchen, 
dem ich ein böses Geschwür aufgemacht hatte, sagte 
ihnen, welche Art Leute wir waren, und da waren sie 
wie die leibhaftigen Teufel. Ich will dir das ein anderes 
Mal erzählen; ich darf jetzt daran nicht denken. Ich 
habe Zusehen müssen, wie sie meinen Vater so 
schlugen, daß ihm das Blut aus dem Munde kam, und 
als meine Mutter ihnen fluchte, haben sie sie vor 
meinen leiblichen Augen im Brunnentrog ersäuft. Ich 
weiß heute noch nicht, wie ich fortgekommen bin. Ich 
weiß nur, daß sie alle betrunken waren, und dann bin 
ich immerzu gelaufen und erst wieder zu mir gekom¬ 
men, als ich im Busche hinfiel. Und dann bin ich wieder 
gelaufen, was ich konnte und bin wieder hingefallen 
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und habe dagelegen, bis ich wieder bei mir war, und 
habe Gras gegessen und Wurzeln, und bin allem aus 
dem Wege gegangen, das Menschenangesicht hatte. 
Und dann hast du mich auf gefunden.« 

Sie warf ihm den anderen Arm um den Hals und legte 
ihren Kopf an seine Brust: »Du willst mich behalten, 
sagst du ? Du bist gut, du bist so gut!« Sie weinte, daß die 
Tränen ihm durch die Hose schlugen, und er ließ sie 
weinen, was sie wollte, denn er merkte, daß ihr das gut 
tat. Erst, als sie dicht vor Jeversen waren, sagte er: »So, 
jetzt müssen wir absteigen. Thedel, sieh zu, wie die 
Immen fliegen, und ob wir unter oder über dem Winde 
sind. Wir bleiben derweil im Busche. Und sieh zu, daß 
du Mannszeug bekommst und alles, was dazu gehört, 
das der Jungfer paßt, aber rede nicht weiter darüber, 
was bloß die Haide wissen braucht.« 

Er legte dem Mädchen seinen Mantel hin, drehte 
seine Jacke zusammen, machte ihr ein Kopfkissen 
daraus und sagte: »Leg dich hin und schlaf! Ich will 
mich ein bißchen waschen. Grieptoo, dahin! Der Hund 
wird dafür sorgen, daß du geruhig schlafen kannst. Ich 
bleibe ganz in der Nähe.« Er wickelte sie in den Mantel 
und bettete sie zurecht. Sie lächelte ihm zu, wie ein 
kleines Kind, das zu Bett gebracht wird/ seufzte auf und 
machte die Augen zu. Der Hund setzte sich neben sie, 
beroch sie, und dann legte er sich auch hin, behielt den 
Kopf aber hoch. 

Harm hatte schon die zweite Pfeife aus, da kam 
Thedel zurück. Er brachte das Zeug mit, und was dazu 
gehörte, und flüsterte: »Der Wind küselt. Im Kruge 
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sitzen vier Leute, die da nicht hingehören und haben das 
große Wort. Der Krüger hat ein Gesicht, wie eine 
Katulle, so haben sie ihn geschlagen, und nun sind sie 
besoffen und schinden die Frauensleute. Kein einer 
traut sich an sie ran, denn sie haben damit geprahlt, daß 
noch mehr von ihren Leuten nachkommen tun.« 

Wulf klopfte seine Pfeife aus. »Hm«, meinte er, »hm, 
weiß Warnekenswibert schon Bescheid und Hilmers- 
heine? Das ist gut; dennso wollen wir uns nicht länger 
aufhalten und mal sehen, was das für Gäste sind.« Er 
nahm das Zeug und ging nach dem Busche. Grieptoo 
wedelte ihn an, daß sein Schwanz laut auf die Erde 
schlug, und davon wachte das Mädchen auf. »Hier!« 
sagte der Wulfsbauer, »bis eben warst du eine Johanna, 
jetzt mußt du einen Hans aus dir machen. Ich gehe jetzt 
solange beizu, bis du dich umgezogen hast; ich und 
Thedel, wir haben im Dorfe zu tun. Willst du lieber mit 
dem Hunde bei den Pferden bleiben, oder willst du mit 
uns? Aber ich sage dir, es gibt tote Männer zu sehen! 
Also du willst mit? Schön! Ein Mann muß Wehr und 
Waffen haben, hier ist ein Messer und da nimm die 
Pistole! Sie ist fertig. Und nun komm! Grieptoo, daß du 
mir keinen an die Pferde läßt!« 

Der Hund ließ die Ohren hängen und sah ihnen so 
lange nach, bis sie um die Ecke waren. »Also, hör zu, 
Hans!« sagte Harm; »es ist wieder Gesindel im Kruge, 
das die Leute schindet. Das können wir nicht leiden, und 
darum wollen wir mit dem groben Besen ausfegen. Du 
hältst dich immer hinter mir, verstehst du, und erst, 
wenn der Ast an zu knastern fängt, kannst du mir die 
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Hand hinhalten.« Er sah nach dem Machangelhagen 
und winkte: »Na, wir haben euch wohl beim Vespern 
aufgestört?« meinte er zu den beiden jungen Leuten, 
die da standen und das Mädchen ansahen. »Das ist ein 
guter Freund. Und nun wollen wir los! Wer Raben 
fangen will, darf nicht warten, bis sie flügge sind.« 

Sie gingen durch den Eichbusch, stiegen über eine 
Stegei, gingen quer durch eine Deele, und dann sagte 
Wulf: »Ihr beide geht nun ein j eder für sich hin und seht 
zu, daß ihr bei der Halbetür bleiben könnt, und wenn 
einer aus der großen Tür Wasser gießt, so ist das das 
Zeichen, daß wir kommen sollen. Die Bleiknüppel habt 
ihr ja wohl ? In einer ordentlichen Wirtschaft muß man 
saubere Arbeit machen!« 

Die beiden Bauernsöhne lachten im Halse und 
gingen ab; Harm, Thedel und Johanna stiegen über 
einen Zaun, drückten sich unter den Fenstern des 
Kruges her, und dann sagte der Bauer: *So, Thedel, 
dennso mach dein dümmstes Gesicht!« 

Hinter einem Stapel Brennholz blieb Wulf stehen, 
und das Mädchen stand hinter ihm; er fühlte ihren 
Atem über seiner Halsbinde. Aus dem Kruge kam ein 
rohes Lachen, dann quietschte ein Frauenzimmer. 
Harm fühlte, wie das Mädchen hinter ihm am ganzen 
Leibe flog. Er drehte den Kopf nach ihr. »Hast du 
Bange?« flüsterte er. »Bange nicht, aber was anderes!« 
sagte sie, und er nickte ihr zu. 

In demselben Augenblick goß die Wirtin einen Eimer 
Wasser aus der großen Türe. »Komm!« flüsterte Wulf, 
pfiff erst das Brummelbeerlied und ging dann laut 
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lachend in das Haus, wo ein Kerl am Feuer saß und die 
jüngste Tochter, ein Kind von zwölf Jahren, in den 
Klauen hatte, indes ein anderer die Magd hin und her 
zog. Die beiden anderen, die schon gehörig einen sitzen 
hatten, standen da und tranken. 

»Na, das geht hier ja mächtig lustig zu!« rief der 
Ödringer laut; »'n Abend zusammen!« Und indem 
schlug er den Kerl, der vor dem Feuer saß, mit dem 
kurzen Bleiknüppel, den er aus dem linken Ärmel holte, 
über den Kopf, daß der Mensch tot auf die Brandruten 
fiel, und kaum, daß er dalag, klappte der um, der die 
Magd im Arme hielt, denn Warnekenswibert hatte ihn 
gut bedient. Die beiden anderen Reiter machten 
dumme Gesichter; aber ehe sie recht begriffen hatten, 
was los war, lagen sie über kreuz da, denn Wulf hatte 
den einen besorgt und Hilmersheine den anderen. 

»So, nun sind wir unter uns, jetzt gebe ich einen aus«, 
lachte der Wulfsbauer, als das Flett sauber war, und 


dann fragte er das Mädchen leise: »Du hast nun wohl 
Angst vor uns gekriegt?« Sie sah ihn mit blanken 
Augen an und schüttelte den Kopf. »Na, denn wollen 
wir vespern, und darauf werden wir das Schlafen nötig 
haben, vorzüglich du, wo du dazu in der letzten Zeit 
nicht gekommen bist. Hast auch Platz für uns drei, 
Kordeskord?« Der Wirt nickte. »Masse, das heißt, 
Thedel kann bei unserem Knecht schlafen, und ihr 
beide nehmt die Gästebutze.« 

Als Harm mit dem Mädchen allein war, sagte er: » So, 
nun leg dich man hin, Hans; ausziehen brauchst du dich 
nicht viel, denn wir müssen früh los. Du kannst ruhig 



schlafen, ein ganzes Dorf wacht über uns. Wer wir sind, 
wirst du ja nun gewahr geworden sein. An unseren 
Händen ist kein Blut, höchstens an unseren Bleistök- 
ken, aber das ist auch nicht viel mehr wert. Einen 
Schelm muß man wie einen Schelm begrüßen, und die 
Wespen kriegt man am besten durch kochliches Wasser 
aus dem Grasgarten.« 

Johanna hatte sich kaum lang gemacht, da schlief sie 
schon. Der Wulfsbauer konnte anfangs gar nicht 
schlafen, denn er mochte sich nicht rühren, um das 
Mädchen nicht aufzuwecken. Allerlei Gedanken gin¬ 
gen ihm durch den Kopf, aber zuletzt fielen ihm die 
Augen doch zu und er schlief, bis die Wirtin hereinkam 
und sagte: »Es ist bei fünfe und die Morgenzeit ist 
fertig.« Damit ging sie fort und lies den Krüsel auf dem 
Schemel stehen. 

Harm stand leise auf und leuchtete hinter der Hand 
in die Butze hinein: »Schade!« dachte er, »sie schläft 
just so schön!« Aber da seufzte das Mädchen tief auf, 
hob die Hände in die Höhe, machte die Augen auf, und 
als sie den Bauern vor sich sah, flüsterte sie: »Ach so, du 
bist es!« Und dabei lachte sie ihn an. »Ja, nun mußt du 
aufstehen«, sagte er. »Bleib noch einen Augenblick 
liegen, ich hole dir erst eine Schüssel Suppe und 
Waschwasser, und unterdessen besorge ich dir ein 
Pferd, denn wir wollen flott reiten.« 

Als es eben hellichter Tag war, waren sie bei einem 
einstelligen Hofe. »Hier bleiben wir bis Mittag«, sagte 
Harm. »Sag mal, Hansfreund, du reitest ja wie ein 
Koppelknecht.« Johanna lachte. »Pastorenkinder 1er- 
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nen alles, außer Frommsein«, sagte sie, »und schießen 
kann ich auch nicht schlecht. Aber ich verstehe mich 
auch auf das Kochen und Strümpfestricken.« Wulf 
lachte: »Das muß ich sagen, denn kannst du mehr, als 
wie ich«, und da lachte sie noch einmal, und er dachte 
bei sich: »Wenn sie noch öfter so lacht, dann wird die 
Geschichte sengerig für mich.« 

Wodshorn hieß der Hof; der Bauer sprach kaum ein 
Wort und die Bäuerin auch nicht viel mehr. Sie ließen es 
aber an nichts fehlen. Um Uhre neune kam ein 
Bauernsohn an und teilte Wulf etwas unter vier Augen 
mit, und da sagte Harm zu Johanna: »Nun müssen wir 
doch bis morgen bleiben. Das beste ist, du legst dich 
wieder schlafen; ich will das auch tun. Wer schlau ist, 
der ißt und schläft heutzutage im voraus. Du kannst mit 
der Bäuerin ganz offen reden; sie weiß Bescheid. Sie hat 
ein Herz wie Gold, aber sie hat Schreckliches durchge¬ 
macht ; deshalb spricht sie nicht und darum hat sie auch 
das Lachen verlernt.« 

Es war bei zwölf Uhr, da wachte das Mädchen auf. Die 
Bäuerin stand vor ihr und sagte: »Wenn du lieber liegen 
bleiben willst, denn bringe ich dir das Essen in das Bett.« 
Johanna schüttelte den Kopf: »Nein, dann müßt ich 
mich ja schämen; ich will auf stehen.« Die Frau lächelte: 
»Willst du auch lieber Mädchenzeug anziehen? Es ist 
was da, das dir passen wird; hier im Hause sind bloß 
lauter Leute, die nicht mehr reden, als sie sollen. 
Morgen kannst du wieder als Koppelknecht gehen.« 

Sie legte ihr den roten Rock, das Leibchen, Strümpfe 
und Schuhe und alles, was dazu gehörte, hin, und als sie 
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nach einer Weile wieder in die Dönze kam, und das 
Mädchen fix und fertig stehen sah, nickte sie ihr zu, 
aber mit eins nahm sie sie in den Arm, küßte sie und 
weinte an ihrem Halse. »Ich hatte zwei Töchter, 
gesunde, glatte Mädchen, Zwillinge. Alle beide haben 
wir vor einem Jahre tot im Busch gefunden. Wenn es dir 
in Peerhobstel nicht zusagt, komm hierher; du sollst 
wie eine Tochter gehalten werden.« Sie wischte sich die 
Augen. »Ja, was hilft das Weinen! Und es sind mehr da, 
denen es so gegangen ist, dem Wulfsbur nicht zum 
wenigsten. Ich will dir das erzählen, denn einmal mußt 
du es doch gewahr werden.« 

Das Mädchen hörte zu und holte kaum Luft, solange 
die Frau sprach, aber die Tränen liefen ihr über die 
Backen. »Ja«, sagte der Bauer, der auch in die Dönze 
gekommen war, »den Wulfsbauern hättest du früher 
sehen sollen! Bei dem war jeden Tag Feiertag. Und jetzt, 
da ist er wie der Grauhund, der über die Haide läuft und 
erst zufrieden ist, wenn er Blut lecken kann.« 

Nach dem Mittagbrot, bei dem kaum ein Wort 
geredet wurde, half Johanna der Bäuerin im Hause; 
dann setzten sich beide hinter das Haus auf die Bank 
und strickten. Die Sonne schien warm, im Rasen 
blühten die Osterblumen, die gelben Buttervögel 
flogen, die Elster suchte sich Reisig für ihr Nest, im 
Holz schlug die Zippe, und über der Wohld flogen zwei 
Addernadler und riefen laut. 

Zwei Tage blieb der Wulfsbauer mit Thedel aus. Als 
er wiederkam, sah er müde aus, hatte dunkle Augen, 
und enge Lippen. »Das Geschäft hat sich zerschlagen«, 
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sagte er; »heute bin ich zu müde und will erst 
ausschlafen. Morgen früh wollen wir nach Peerhob- 
stel.« 

In der Nacht zog ein Gewitter vorüber. Johanna 
wachte davon auf und verjagte sich; aber als sie neben 
sich die Bäuerin, und vor der Butze Grieptoo fest und 
tief atmen hörte, schlief sie gleich wieder ein. Als sie am 
Morgen das Mannszeug anzog, packte die Frau die 
Mädchenkleider zusammen, machte ein Bündel daraus 
und sagte: »So, das soll deins sein, meine Tochter! Und 
daß du es nicht vergessen tust: auf Wodshorn ist immer 
eine Butze und ein Platz am Tische für dich da.« 

Es war ein schöner Morgen geworden; die Moorhüh¬ 
ner waren überall zu gange, die Kraniche prahlten, die 
Kiebitze riefen und die Himmelsziegen meckerten. 
Überall in den Gründen war der Post ganz rot, und ab 
und zu stand ein Weidenbusch da, der wie eine helle 
Flamme aussah. Ein Rudel Hirsche zog über die Haide, 
blieb stehen, als es drei Reiter ansichtig wurde, und zog 
dann schneller dem Moore zu. 

Als sie vor Fuhrberg über die hohe Haide ritten, 
heulte hinter ihnen der Wolf. Der Bauer drehte sich um 
und sagte: »Das sind unsere Leute!« und er gab den 
Wolfsruf zurück. Bald darauf kamen zwei Reiter aus 
dem Busche; es waren Viekenludolf und Grönhagen- 
krischan. »Na, schon so früh auf, Ludolf?« begrüßte ihn 
Wulf; »bist wohl gar nicht im Bett gewesen?« Der 
Dollhund griente: »In meinem allerdings nicht. 
Schade, daß du gestern nicht dabei warst! Wir haben 
einen guten Zug gemacht. Na, wir kommen da ja 
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vorbei; kannst es dir selber ansehen.« Er sah nach 
Johanna hin. »Ist ein Freund von mir, Hans geheißen«, 
sagte der Ödringer. »Hm«, brummte der Rammlinger 
und wollte grienen, verkniff es sich aber, denn der 
andere lud ihn dazu nicht ein. 

Er ritt mit Wulf und flüsterte ihm etwas zu. Harm 
ließ ihn dann vorausreiten und fragte Johanna: »Hans, 
kannst du es mit ansehen, wenn ein Birkenbaum faule 
Äpfel trägt? Es sind ein paar Schandkerle weniger 
geworden auf der Welt. Ich muß dahin; wenn du willst, 
kannst du mit Thedel hier so lange warten.« Das 
Mädchen schüttelte den Kopf: »Ich wollte froh sein, 
wenn alle Birken so reich tragen wollten; dann hätten es 
alle Menschen, die frommen Herzens sind, besser!« 
Der Bauer nickte. 

Da, wo der Dietweg die Heerstraße schnitt, standen 
etliche hohe Birken beieinander. Fünf Männer und 
zwei Frauen hingen daran. Über jedem war eine 
aufrechtstehende Wolfsangel in die Rinde gehauen, 
und der älteste Mann, ein Kerl mit einem schwarzen 
Bart, hatte ein Brett zwischen die Hände gebunden; mit 
Rötel waren darauf folgende Worte geschrieben: 

Wir sind Unser 3 Mal Elve 
und nennen uns die Wölwe 
und geben auf jedweden Acht 
der Lange finger macht. 



Die Schnitter 


Wulf und seine Begleitung blieben bis zur Ulenflucht 
auf dem Viekenhofe in Fuhrberg und kamen erst im 
Dunkeln nach Peerhobstel. Alles machte lange Augen, 
als es hieß: der Wulfsbauer hat sich eine Magd 
mitgebracht. Aber weil sie sich nicht sehen ließ und 
alles, was eben helfen konnte, alle Hände voll zu tun 
hatte, so kümmerte sich keiner weiter um sie. 

Mit der Zeit wurde Johanna mit den Frauensleuten 
bekannt. Erst mußten sie heimlich über sie lachen, weil 
sie das rote Haar hatte, hochdeutsch sprach und Hände 
wie eine Edelfrau hatte. Als aber Wittenmutter zu 
liegen kam und die Magd vom Wulfshofe ihr in ihrer 
schweren Stunde auf das beste beistand und auch 
hinterher jeden Tag dafür sorgte, daß die Zwillinge zu 
ihrem Rechte kamen, sah man, was man an ihr hatte, 
zumal sie sonst wie eine Magd arbeitete. 

Die Kinder, die erst mit dem Finger im Munde 
dagestanden hatten, wenn sie ihnen mit der Hand über 
die Köpfe ging, gewöhnten sich an sie, und bald hatte sie 
sie alle miteinander jeden Sonntag um sich; dann 
erzählte sie ihnen allerhand Geschichten und brachte 
den Mädchen Stricken, Nähen und Stopfen bei. 

»Das hat uns hier gefehlt, Harm«, sagte Ulenvater, 
der das Mädchen ganz an das Herz genommen hatte; 
»nun haben wir einen Schulmeister, wie es besser 
keinen gibt, wenn er auch lange Haare hat. Mit 
Geschichtenerzählen hat es angefangen und jetzt 
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bringt sie ihnen auch das Lesen und Schreiben bei. 
Weißt du was? Krackenmutter ihr Mieken, das wäre 
eine Lütjemagd für uns; denn hat die andere mehr Zeit 
für die Kinder und die Kranken, denn darauf versteht 
sie sich wie ein gelernter Doktor.« 

Der Wulfsbauer war das sehr zufrieden. Als er ihr 
Grieptoo hielt, der sich einen Schlehdorn eingetreten 
hatte, woraus ein Geschwür geworden war, und sie es 
aufschnitt und dem Hunde die Pfote verbunden hatte, 
fragte er sie: »Sag mal, was kannst du eigentlich nicht? 
Reiten kannst du, schießen kannst du, der Hausarbeit 
bist du gewachsen, auf das Vieh verstehst du dich auch, 
kannst mit kranken Leuten umgehen, bist dabei auch 
Schulmeister und Wehmutter und gärtnerst, daß es 
eine Freude ist; wo hast du das alles her, Mädchen?« 

Sie steckte sich rot an und sagte: »Reiten mußte ich 
zu Hause lernen, weil ich Vater bei seinen Krankenbe¬ 
suchen begleitete, und das Schießen hat mir der alte 
Amtmann, Gott hab ihn selig! beigebracht, denn der 
sagte: ein Frauenzimmer hat das noch nötiger als ein 
Mannsmensch, dieweil es mehr zu verlieren hat als 
bloß das nackigte Leben. Und das andere, das kommt 
wohl, weil Vater Doktor werden wollte, aber aus sich 
heraus später einen anderen Ruf bekam, und weil der 
Lehrer, den wir hatten, besser Hosen flicken konnte, als 
die Kinder lehren, und da nahm sich Vater ihrer an und 
ich mußte ihm dabei an die Hand gehen. Und von 
meiner Mutter habe ich dann das andere gelernt, 
besonders das Umgehen mit dem Vieh und mit den 
Blumen, denn darauf verstand sie sich vorzüglich.« 
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Das mußte wohl so gewesen sein, denn sonst hätte es 
um den neuen Hof nicht so glatt ausgesehen. Thedel 
hatte einen schönen Zaun um den Garten gemacht, und 
da es sich gerade so paßte, kam die Pforte zwischen zwei 
großmächtige Hülsenbüsche zu stehen, die von Jo¬ 
hanna so zurechtgeschnitten wurden, daß sie ganz 
gleich aussahen, unten breit und oben spitz, und vor die 
kleine Tür setzte Thedel zwei spitze Machangeln. Von 
allen Blumen und Büschen, die in den wüsten Gärten 
von Ödringen wuchsen, schleppte der Knecht so viel 
heran als nötig war, und wenn er mit dem Bauern über 
Land mußte, sah er nach, wo schöne Blumen in den 
Gärten waren oder in Töpfen gezogen wurden, und da¬ 
von ließ er sich Ableger geben, so daß er bald allgemein 
nicht mehr anders hieß als der Blumenthedel. 

Es war aber auch eine Pracht, wie in dem Garten alles 
gedieh; zwar für die Schneeglöckchen, die Maiblumen 
und Osterblumen und die Kaiserkronen und Pfingstro¬ 
sen und Tulpen war es in dem Jahre schon zu spät, aber 
die Schlüsselblumen hatten schön geblüht und im Juni 
hingen alle Zaunecken voll von wilden Rosen. Am 
ganzen Hause kletterten die Efeuranken hoch, der 
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Hoiierbusch beim backhause war über und über weib 
und die Goldlackbüsche waren in der Sonne anzusehen 
wie kupferne Kannen. Wenn dann Johanna an den 
Büschen sich mit dem Messer zu schaffen machte und 
die Sonne schien ihr auf das Haar und die bloßen Arme, 
von denen die weißen Ärmel weit zurückgingen, und 
der rote Rock wippte, wenn sie sich bückte, um ein 
Unkraut auszureißen, dann sagte der alte Ul: »Ein 
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Staatsfrauensmensch ist es«, und stieß Harm in die 
Rippen und blinkte ihm zu: »wenn ich halb so alt wäre, 
dennso wüßte ich, was ich zu tun hätte. Oder soll sie dir 
ein anderer wegschnappen? Denn daß sie dir in die 
Augen sticht, das habe ich all lange spitz, und eine 
bessere Frau kriegst du so bald nicht wieder.« 

Der Ansicht war der Bauer auch, und mehr als einmal 
hatte er sich einen Stoß gegeben, um dahin zu kommen, 
wohin er wollte; aber immer war es ihm, als wenn ein 
Graben zwischen ihnen war. Denn was war er? Nicht 
daß er sich minder vorkam, weil sie mehr gelernt hatte, 
aber er traute sich nicht an sie heran, und das um so 
weniger, je mehr er mit ihr zusammen war. Früher war 
er mit Leib und Seele dabei gewesen, wenn es galt, der 
Haide die Flöhe aus dem Pelze zu klopfen; wenn er jetzt 
aber im Moore lauerte oder im Busche lag, dachte er 
immer an ein Gesicht, um das das Haar so rot war wie 
die Abendsonne auf den Fuhrenstämmen, und an zwei 
runde Arme, die aus weißen Ärmeln herauskamen. 
Denn mit Freuden sah er, daß Johanna Fleisch und 
Farbe bekommen hatte; das Leibchen saß ihr prall und 
der rote Rock hing ihr nicht mehr so lose um die 
Lenden. 

Am Johannistage war Ulenvater mit Thedel nach 
Obbershagen gefahren, wo sein Vetter einen Hof hatte. 
Harm und Johanna waren allein, denn Mieken war auf 
einige Tage zu Hause, weil Krackenmutter nicht ganz 
munter war. Es war den ganzen Tag glühheiß gewesen 
und gegen Abend kühlte es sich keineswegs ab, so daß 
der Bauer, der mit Johanna im Garten auf der Banksaß, 
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meinte: »Wir werden wohl ein Wetter kiegen«, denn 
über dem Halloberge standen dicke Wettertürme. Es 
wetterleuchtete dann auch immer mehr, und Wulf sah, 
daß jedesmal, wenn die Wolke auseinanderriß, das 
Mädchen mit der Hand nach dem Mieder faßte. 

»Hast du Bange?« fragte er. Sie schüttelte den Kopf: 
»Nein, es steckt mir bloß so in den Gliedern; ich bin 
ganz alle.« Sie sah auch blasser als sonst aus und hatte 
wieder einen Blick in den Augen wie damals, als 
Grieptoo sie aufgespürt hatte. Harm kam es in den 
Sinn, wie er sie damals im Arme gehalten und wie ein 
Kind gefüttert hatte, und wie nachher, als sie vor ihm 
auf dem Schecken saß, ihr Haar so gerochen hatte, daß 
ihm ganz sonderbar wurde. Er sah ihre Hände an, die 
auf ihrer Schürze lagen. Sie waren braun geworden und 
die Arme gleichfalls, aber fein und vornehm waren 
sie deshalb doch geblieben, obzwar sie vor keiner Ar¬ 
beit zurückgingen. »Sie ist und bleibt ein feines Fräu¬ 
lein«, dachte er und seufzte so tief auf, daß sie ihn 
anlachte. 

»Das hört sich ja ganz gefährlich an!« meinte sie; 
»hast du was auf dem Herzen, was dich drückt ?« Wie sie 
ihn so lustig von der Seite ansah, da dachte er: »Jetzt 
oder nie!« Aber es blieb beim Denken, denn er wußte 
nicht: »Geht das wohl, daß du sie einfach um den Leib 
fassen tust, oder ist es wohl anständiger, daß du ihr 
sagst, wie dir zumute ist?« 

Da kam ein Kind angelaufen, das sich einen Splitter 
eingerissen hatte, und nun hatte er es wieder verpaßt. 
Er aß abends wenig, wußte meist nicht, wo er mit seinen 
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Augen bleiben sollte, kam sich überhaupt ganz un¬ 
glücklich in seiner Haut vor und war froh, als es Zeit 
zum Schlafen war, denn das Wetter war zurückgegangen. 

Er konnte lange Zeit nicht einschlaf en. Er ärgerte sich 
über sich selber, wußte aber keinen Weg, der ihn zum 
Busche herausbrachte. Zudem hatte er Angst, er 
könnte es mit dem Mädchen verderben, und so lief er 
mit seinen Gedanken immer in die Runde. Zuletzt 
mußte er doch wohl eingeschlafen sein, denn mit einem 
Male sah er einen blauen Schein und hörte einen harten 
Schlag; das Wetter war wieder zurückgekommen. 

Die Pferde schlugen gegen die Wand, die Kühe rissen 
an den Ketten. Er stand auf, hing sich den Mantel um 
und ging auf die Deele. Da lief er Johanna in die Möte, 
die ebenfalls im Mantel aus der Dönze kam. Der Blitz 
zeigte ihm, daß sie kreideweiß war. »Ist dir schlecht?« 
fragte er. Sie schüttelte den Kopf. »Es ist bloß das 
Wetter; im Bett war es mir zu stickig.« Aber als der 
nächste Blitz und hinterher ein gewaltiger Donner¬ 
schlag da war, schrie sie auf, faßte sich nach der Brust 
und fiel gegen die Wand. Er sprang schnell zu, faßte sie 
um und führte sie in die große Dönze, ließ sie sich auf 
die Ofenbank setzen und rückte an sie heran. 

Blitz und Donner kamen auf einen Schlag. Das 
Mädchen wollte sich zusammennehmen, aber ihr 
Mund behielt den Schrei nicht, und da nahm er sie in die 
Arme, legte ihren Kopf an seine Brust und deckte ihr 
seinen Mantelkragen über das Gesicht; so hielt er sie, 
ihr ab und zu, wenn es wieder blitzte und krachte, die 
Schultern klopfend und ihr zuredend wie einem jungen 
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Pferde, das vor einem Machangel scheuen will. Sie lag 
ganz still und zitterte keinmal mehr, und bloß, wenn 
das Wetter es gar zu gut meinte, fühlte er, daß ihre 
Hände flogen. 

Nach einer kleinen halben Stunde hörte das Blitzen 
und Donnern auf. Es goß wie mit Mollen und es wurde 
kühl in der Dönze. Er nahm ihr den Mantel von dem 
Gesicht und da merkte er, wie sie ihn fest in den Arm 
nahm, und er fühlte, daß zwischen ihnen kein Wall und 
kein Graben mehr war, daß sie zusammengehörten in 
Freud und Leid, und er nahm sich, was ihm zukam. 

»Das war eine schlimme Nacht!« rief Ulenvater, als 
er am anderen Mittag in die große Dönze trat. Er war 
das letzte Ende zu Fuß gegangen, denn Thedel wollte 
noch etwas Tannhecke zum Streuen holen, und weil der 
Alte einen leisen Schritt hatte, so konnte Johanna nicht 
so schnell von Harms Schoß herunter, wie sie wohl 
wollte. So stand sie da, hatte die Augen auf dem Estrich 
und Backen wie Pfingstrosen so rot, strich an ihrer 
Schürze herum und platzte schließlich heraus: »Bloß 
anfangs.« Dann schlug sie aber die Hände vor das 
Gesicht und lachte und auch Harm lachte und Ul erst 
recht, denn er merkte bald, wo es eingeschlagen hatte. 

Er sah von einem zum anderen und schließlich sagte 
er: »Na, dennso wünsche ich euch alles Gute, meine 
Kinder! denn das seid ihr mir beide geworden.« Aber 
dann schlug er auf den Tisch: »Das ist mir ja ein dröges 
Löft! Nicht einmal ein Glas Wein und ein Stück Kuchen 
kriegt man vorgesetzt ? I, das ist doch sonst keine Weise 
hierzulande!« 
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Die junge Frau lief, was sie konnte, und bald stand 
eine irdene Flasche mit Wein auf dem Tisch, über den 
sie ein reines Tuch gelegt hatte, und ein bunter Teller 
mit Kuchen und ein noch bunterer Krug mit einem 
noch viel bunteren Blumenstrauß, und drei hohe 
Gläser von der feinsten Art, aus denen die spanischen 
Offiziere von den Kaiserlichen eigentlich trinken 
wollten, kamen auf den Tisch, und der Wein, der auch 
für andere Leute bestimmt gewesen war, schmeckte 
denen, die ihn tranken, darum doch nicht schlechter, 
wenn auch Johanna bloß ein halbes Glas trank und dann 
schon sagte, daß die Dönze mit ihr in die Runde ginge. 

»Harm«, sagte der Alte, als Johanna aufwusch, »eins 
will ich dir aber sagen: der erste Pastor, den ich 
auftreibe, muß her und die Sache richtig machen. Es 
sind jetzt wilde Zeiten und der Teufel kann sein Spiel 
haben. Deine Frau steht ganz allein da; gibt es ein 
Unglück, dann kann sie am weißen Stocke über Land 
gehen, denn es wird manche da sein, die ihr den Platz 
hier nicht gönnt und ihr allerhand anhängen wird. Es 
sind jetzt die Zeiten nicht, daß wir eine regelrechte 
Hochzeit abhalten, denn der Himmel bezieht sich 
immer mehr. Der Tilly, der papistische Hund, jagt die 
Dänemärkschen hin und her, und die Pestilenz ist auch 
wieder da. Laßt euch einsegnen und damit holla! Die 
Hauptsache ist die, daß du dich des Nachts nun nicht 
mehr so zu graulen brauchst!« 

So wurde es denn auch gemacht, und es war auch gut, 
daß der Bauer sich mit der Trauung beeilt hatte, dennso 
konnte er mit mehr Ruhe an Peerhobstel zurückden- 



131 


ken, wenn er wieder den Wolf auf der Haide spielen 
mußte. 

Das war jetzt nicht ganz selten der Fall. Tilly und die 
Dänen zogen sich um die festen Plätze wie die Hunde 
um die Knochen, und wo man hinhörte, gab es Not und 
Tod und Menschenschinderei. Wo die Kriegsvölker 
geerntet hatten, da zogen die Marodebrüder mit der 
Hungerharke hinterher und man vernahm alle Tage 
gräßliche Geschichten von totgequälten und hingemet¬ 
zelten Frauen, denn was den Unmenschen in die Hände 
fiel, ob ein siecher Greis oder ein Brustkind, es mußte 
des Todes sein. 

Die Wehrwölfe hatten darum alle Hände voll zu tun. 


Es waren jetzt ihrer hundertelf Nachtboten geworden, 
wozu noch an die zweihundert Tagboten kamen. So 
ging die Arbeit flott vonstatten, und manche Bäume an 
den Straßen trugen Früchte, die selbst der happigste 
Junge liebendgern hängen ließ. Dabei sahen sich aber 


die Wehrwölfe ihre Leute genau an und behandelten 


jedermann, wie es seine Stellung mit sich brachte; was 


eine Feldbinde am Arm hatte, bekam die Kugel und kam 


unter die Erde, das andere Pack aber wurde mit der 
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Wiede geenrt und die Kranen und woite muisten das 
Weitere besorgen. 

Es war ein grauer Märzentag, da hatte der Wulfs¬ 
bauer auf dem Amte zu tun. 


Irgendeine Spürnase hatte es herausgebracht, daß 
die Ödringer jetzt Peerhobstler hießen und noch nicht 
so verhungert waren, als daß man ihnen nicht die 
Schatzung zumuten könnte. Das stand ihnen aber gar 
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nicht an und Harm Wulf als Vorsteher wollte ihnen das 
vom Halse schaffen. Als er den Herren vom Amte 
sagte: »Solange ihr uns nicht schützt, wird von uns 
nicht geschätzt«, wurde er ein ausverschämter Kerl 
geheißen; aber er hielt die Nase hoch und sagte: »Ich 
will doch mal sehen, ob unser Herr Herzog Christian 
nicht eine andere Meinung von der Sache hat; 
ansonsten stecken wir lieber unsere Häuser an und 
leben vom Betteln und Stehlen, bis man uns ein Amt 
gibt, damit wir auch Leute schinden können, die sich in 
Bruch und Busch bergen müssen.« 

Als er aus der Tür ging, stand Thedel da; er war ganz 
weiß um die Nase, hatte Augen wie ein Buschkater im 
Dunkeln und sagte: »Der Säugling und das Heilige 
Kreuz sitzen halb besoffen im Kruge und Viekenludolf 
macht sie noch besoffener.« Der Bauer riß die Augen 
auf: »Wahr und gewiß?« Der Knecht nickte: »Ichstand 
hinter dem rotbärtigen Hund und hatte schon die Hand 
am Metz; aber da dachte ich noch zum Glücke daran, 
daß das nicht in deinem Sinne ist. Heute kommen sie 
uns nicht mehr aus dem Sack, Bauer, wie seinerzeit in 
Ahlden. Ich bin schon in Heeßel gewesen und in 
Schillerslage, und von da ist an alle gerechten Leute 
Meldung gemacht; dennso sollen sie diesmal wohl 
daran glauben müssen!« 

Indem Wulf mit Thedel nach dem Kruge ging, 
bedünkte es ihn, als wenn ihm gar nicht so froh zu 
Sinne war, wie es eigentlich sein mußte. Er dachte 
mehr an Peerhobstel und an seine Frau, als an die 
Galgenklöppel, aber darum ging er zuerst doch 
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schnell, bis er sich selber »Prr!« zurief und so 
langweilig die Straße hinaufging, als hätte er so viel 
Zeit wie ein Knecht, der den Stall ausmisten soll. Er 
fragte auch noch die Krügerin, die vor der Türe stand, 
nach ihren Kindern, aber mit eins konnte er nicht 
mehr zuhören, denn er hatte eine Stimme gehört, 
eine Mannsstimme, aber so hell, als ob ein Hengst¬ 
fohlen loslegt, eine Stimme, die er noch keinmal 
gehört hatte und die er doch kannte; denn wenn er 
allein im Busche lauerte oder über die Haide ritt, 
hatte er sie oft vernommen. Er dachte an den 
Nachmittag auf dem Hingstberge und daran, wie er 
mit Henneckenklaus durch das Torfmoos geritten 
war und Brandluft in die Nase bekommen hatte, und 
an all das andere. Seine Rose stand vor ihm, Hermke 
an der Schürze und auf dem Arme die kleine Maria, 
und er biß die Zähne aufeinander, daß es krachte, so 
daß die Krügerin sich ordentlich verjagte. 

Aber dann ging er in die Bauernstube, ohne 
hinzusehen, wer dasaß, stellte sich an die Tonbank und 
ließ sich Bier einschenken, hörte, was der Krüger ihm 
vorschnackte, mit einem Ohre an, stellte dann seinen 
Krug auf den Tisch, der neben der Türe stand, holte sein 
Brot und seinen Speck aus der Tasche, zog sein Messer 
und aß so langsam und bedachtsam wie allezeit, bis 
Viekenludolf aufsah, seine rechte Hand auf den Tisch 
legte, erst den Daumen, dann den Zeigefinger und dann 
den Mittelfinger aus der Faust springen ließ, gleich als 
wollte er die Zeche nachrechnen, und dann das Heilige 
Kreuz anschrie: »Noch so ein Stück, du altes Saufloch! 
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dann gebe ich noch einen aus; denn lachen tu ich vor 
mein Leben gern.« 

Der Peerhobstler sah sich jetzt die Leute genauer an, 
und ihm war auf einen Augenblick, als wenn sie die 
Hälse schon lang und die Zunge vor dem Munde 
hatten; denn bei ihnen saß noch Wulf genannt Schütte 
aus Wennebostel, Harms Halbbruder, der da in einen 
Hof geheiratet hatte, Münstermanns Dettmer und 
Grönhagenkrischan; am Ofen stand Duwenhinrich 
und Flebbendiedrich, und Aschenkurt spielte mit der 
Katze, die unter der Bank saß und nach seinen Fingern 
hakte; und da saßen die beiden Unholde, hielten die 
Augen mit Mühe offen und freuten sich wie die 
Schneekönige, wenn ihre Zotenreden und Greuelsge¬ 
schichten die Männer zum Lachen brachten. 

»Bist du all schon in Schillerslage gewesen, Säug¬ 
ling?« fragte Viekenludolf; »da ist eine lustige Wirt¬ 
schaft. Der Wirt hat dir da ein Mädchen, da werden die 
alten Kerle noch nach verrückt, sage ich dir. Aber das 
Mädchen ist als wie eine Nessel. Ich möchte den sehen, 
der der den Kranz abnimmt. Unter uns ist keiner, der 
das kann.« 

Harm lachte im Halse, denn erstens hatte der Wirt 
bloß eine alte Magd, und das war ein liederliches Stück, 
und die sah noch dazu so aus als wie eine tote Katze, die 
acht Tage im Regen gelegen hat. Der Säugling aber 
schlug sich auf seine klapprige Brust: »Wenn einer, 
dann bin ich es, denn ich habe ein ausverschämtes Glück 
bei die Menscher!« Sein Lumpenbruder stimmte ihm 
bei: »Ja, das hat er; alles was recht ist, das ist ein Aast uff 
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der Fiedel; das heißt«, fuhr er fort, und er sah dabei halb 
frech, halb bange aus, »wenn es nicht anders geht, dann 
macht er nicht viel Faxen und dreht ihnen den Schluck 
ab.« 

Der Säugling, der gerade einen großen Krug 
Honigbier durch seinen langen Hals hatte rutschen 
lassen, lachte wie eine Kuckuckin: »Verdammig,dastu 
ich! Wozu sind denn die Menscher da? Und überhaupt 
und so, was ein forscher Kerl ist, der Kurasche hat, der 
wird nicht erst acht Tage herumpiepen wie ein Lüning. 
So 'n bißchen Zureden das hilft schon«, sagte er und 
klappte seine Hand auf und zu, wie ein Stoßhabicht die 
Krallen. 

Unter der Tür stand Thedel und sah ihm in den 
Nacken. Dem Wulfsbauern lief es kalt über den 
Rücken, als er den Blick sah, den sein Knecht nach dem 
Halunken hinschmiß; ihm war, als prahlte da kein 
lebendiger Mann mehr, sondern ein toter Leichnam. 
Und nun fing der Kerl noch an zu singen, und er lachte 
dabei, als er quiekte: »O Galgen, du hohes Haus, du 
siehst so grasig aus, so grasig aus; ich seh dich gar nicht 
an, denn ich weiß, ich komme dran, ja, ich komme 
dran.« 

Der Bauer ging in den Hof, denn Viekenludolf hatte 
mit der Zunge geklappt. »Bald ist der Haber reif zum 
Schneiden«, sagte der Rammlinger; »er läßt den Kopp 
schon hängen.« Er sah nach dem Himmel. »Es klärt sich 
auf; noch eine Lage Met und sie laufen hinter uns her 
wie die Hennen hinter dem Hahn.« Er klopfte seine 
Pfeife aus: »Morgen früh um sieben Uhr sind wir auf 
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der Haide ober dem zweiten Dorfe.« Er stopfte die Pfeife 
und ließ sich von Harm ein Krümel Feuer geben. 
»Schweres Stück Arbeit, solche Sauflöcher um den 
Verstand zu bringen, kann ich dir sagen!« 

Der Wulfsbauer machte seine Zeche glatt und ging 
gegenüber zum Juden, wo er so lange auf eine 
Brustnadel handelte, bis Flebbendiedrich und der 
Wennebosteler Wulf und Duwenhinrich fortritten, 
und dann ritten Viekenludolf und Aschenkurt fort und 
hatten die beiden Männer zwischen sich, die nicht 
merkten, daß hinter einem jeden von ihnen sein 
leibhaftiger Tod aufgesessen war, denn sie juchten und 
bölkten das Lied vom Butzemann, der im Deutschen 
Reiche umgeht. 

Als sie schon um die Ecke waren, hörte der 
Peerhobstler sie noch kriejöhlen: »Der Kaiser schlägt 
die Trumm mit Händen und mit Füßen«, und daß die 
Kinder ihnen nachschrien: »Duhnedier, Duhnedier!« 

Dann brach er den Handel ab, bezahlte, was der Jude 
angeschlagen hatte, wofür dieser ein Mal über das 
andere Mal den Rücken krumm machte, und da kam der 
Knecht auch schon mit dem Schecken aus der Einfahrt. 

Der Bauer stieg steif in den Sattel und ritt, als wenn er 
zum ersten Male einen Pferderücken zwischen den 
Beinen hatte, aber so wie er das Torgeld los war, setzte 
er sich in Trab und war bald hinter den Reitern. Im 
Schillersläger Kruge verhielt er sich ganz ruhig, aber als 
er auf seiner Strohschütte lag, konnte er nicht viel 
schlafen, denn er hatte alle seine Gedanken da, wo seine 
Frau war. 
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So war er schon bei fünfe in den Stiefeln. Thedel saß 
vor der Türe des Stalles, in dem die beiden Halsab¬ 
schneider schliefen. Er grieflachte: »Der eineist schon 
eine Weile munter und vernüchtert hat er sich auch, 
und wenn er nicht einen alten Scheuerlappen im Maule 
hätte, würde er eine schöne Schande machen, dieweil 
ich ihm die Ärmel vor den Händen zugebunden habe, 
und vom Estrich kann er auch nicht, weil da ein Ring auf 
der Kellerklappe ist und da ist ein Strick an, und den hat 
er um den Leib.« Er spuckte seinen Priem aus: »Der 
andere hat gestern noch so viel Honigbier gesoffen, daß 
er überhaupt nichts von sich weiß, und ich glaube, vor 
heute abend ist er nicht so weit, daß wir uns mit ihm 
befassen können.« 

Der Wulfsbauer ließ sich Suppe und Brot geben, 
rauchte zwei Pfeifen aus und schickte bei sechse Thedel 
voran. Um halbig sieben kamen etliche Bauern 
angeritten, klappten mit den Peitschen, bis der Wirt 
herauskam, taten so, als sähen sie den Peerhobstler 
nicht, tranken ihr Warmbier im Sattel und ritten 
weiter. Dann knarrte ein Wagen, der Knecht knallte 
dreimal schnell hintereinander und viermal in Abstän¬ 


den und pfiff: »Zieh Schimmel, zieh, im Dreck bis an die 
Knie.« Aus dem Hause rief Viekenludolf: »Jochen, 
kannst mich ein Ende mitnehmen; ich habe kleine Füße 
von eurem Bier gekriegt!« Da stand auch Harm auf: 
»Mir geht es nicht anders; nimm mich auch mit; auf 
eine Handvoll Tabak soll es mir nicht ankommen.« Er 
setzte sich auf das Schütt und sah vor sich hin in das 
Wagenstroh, das ab und zu hin und her flog, und aus 
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dem mitunter ein Ton kam, als wenn ein Schwein 
darunter lag. 

Noch saß der Nebel in der Haide. »Das wird ein 
schöner Tag«, sagte der Knecht; »die Wettmarer 
Musiker blasen«, denn man hörte die Kraniche vom 
Moore her lauthals prahlen. Eine Anbauerfrau sah den 
Wagen kommen, nickte und sagte: »Na, denn sieh man 
zu, Jochen, daß du deine Schweine gut los wirst!« Ein 
Rauk rief aus dem Nebel; das Wagenstroh ging hin und 
her. »Hast den schwarzen Bruder gehört?« fragte der 
Rammlinger den Knecht; »die Raben kriegen es heute 
gut!« Aus dem Stroh kam ein Grunzen. Ein Reiter 
trabte vorbei, noch einer und hinterher ein dritter. 
»Nach 'm Schweinemarkt?« riefen sie dem Knecht zu. 
Der nickte und griente. 

Alle hundertundelf Wehrwölfe und meist ebenso 
viele Boten standen um den Haidberg. Als der Wagen 
angefahren kam, ging ein Gemurmel reihum. Der 
Nebel teilte sich und fing zu tanzen an, und da wurden 
zwei Fuhrenbäume sichtbar, denen die Kronen abge¬ 
hauen waren und die oben ein Querholz hatten, das sie 
zusammenhielt; daran hing links ein toter Hund und 
rechts ein verrecktes Schwein, und dazwischen waren 
zwei Stricke, die bis auf den Erdboden reichten. Um 
beide Bäume war ein Kranz von Steinen gemacht, der 
vorne offen war, und in jedem Stamm war die 
Wolfsangel aufrecht eingehauen, so daß sie offenbar zu 
sehen war. 

Der Knecht nickte den Männern zu, schrie »Prrr!«, 
band die Zügel an, stieg ab, spuckte aus, ging langsam 
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hinter den Wagen, zog das Schütt fort, winkte zwei 
Männern zu und dann zog er einen Sack unter dem 
Stroh weg, der sich bewegte, und die Männer halfen 
ihm, ihn auf den Boden zu legen, und bei dem anderen 
auch. Der Wulfsbauer und Viekenludolf waren abge¬ 
stiegen und dahin gegangen, wo Meine Drewes stand; 
er hatte zwei abgeschälte Weidenstöcke in der Hand. Er 
winkte und es war so still, wie in einer leeren Kirche. 

Alle die zweihundert Männer sahen dorthin, wo die 
Knechte die Säcke aufbanden, die beiden Männer 
herauszogen und ihnen die Fußkoppeln abbanden, sie 
auf die Beine stellten und bis vor den Oberobmann 
brachten, nachdem sie ihnen die Lappen aus dem 
Munde genommen hatten. Kein einer ließ einen Laut 
hören, sogar Niehusthedel nicht, der mit dem Wulfs¬ 
bauern voran stand und ein Gesicht machte wie ein 
Untier. Vierhundert Augen sahen kalt auf die beiden 
Erzhalunken, die dastanden und vor Todesangst und 
Katzenjammer wie Espenlaub beberten, aber keinen 
Ton herausbrachten. 

Der Oberobmann sah ihnen in die Gesichter und fing 
an: »Als Obmann der Wehrwölfe habe ich euch 
entboten zu einem offenen und gerechten Ding auf 
roher Haide und gemeinem Lande, weil wir das Recht 
sprechen wollen ober diese beiden Männer. Wer hat 
wider sie etwas vorzubringen?« 

Der Wulfsbauer stellte sich vornehin: »Ich verklage 
sie auf den Feuertod meiner Ehefrau Rose gebürtigen 
Ul aus Ödringen und derer und meiner unmündigen 
Kinder Hermke und Maria Wulf, und wegen Brandstif - 
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tung, Raub und Diebstahl an totem und lebendigem 
Gut.« 

Er ging zurück und Thedel stellte sich an seinen Platz 
und rief: »Ich verklage sie auf den Feuertod meiner 
Schwester Alheid Niehus aus Ödringen, eines Waisen¬ 
kindes, noch nicht fünfzehn Maien alt!« 

Er ging zurück und machte Viekenludolf Platz, und 
der schrie: »Ich verklage sie im Namen von ehrbaren 
Jungfrauen, Witfrauen, Schwangeren und Wöchne¬ 
rinnen, unschuldigen Mädchen und unmündigen 
Kindern, Kranken und Schwachen, an denen sie sich 
vergriffen haben. Ich schreie Hallo über sie und 
abermals Hallo und zum dritten Male Hallo und Hallo 
und Hallo und Hallo, und will es mit sieben Eiden 
beschwören, daß sie siebenmal und siebzig den Tod 
verdient haben nach dem, was sie mir gestern mit ihren 
eigenen Mäulern im Kruge zu Burgdorf in ihrer 
dummen Besoffenheit verzählt haben.« 

Der Obmann sah sich um: »Ist einer da, der noch 
etwas vorzubringen hat gegen diese Männer oder der 
für sie ein Wort einlegen will? Hier darf ein jeder frei 
reden, ohne daß es ihm nachgetragen wird.« 

Es wurde ganz still in der Runde. Die Sonne kam 
heraus und beschien die zweihundert Gesichter der 
Männer; sie waren alle wie aus Stein. Eine Krähe flog 
vorbei und quarrte, und in den krausen Fuhren lockten 
lustig die Meisen. 

Die dreimal elf Unterobmänner sonderten sich ab 
und murmelten durcheinander; dann ging einer von 
ihnen zu dem Oberobmann hin und sagte ihm etwas. 
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»Dennso haben wir befunden«, sprach der Richter, 
»daß sie beide um ihre Hälse eine Wiede haben sollen 


und aufgehängt werden sollen sieben Schuh höher, 
denn ein gemeiner Schandkerl, und zwischen den 
Äsern von einem verreckten Köter und einer gefallenen 
Sau bis sie tot sind, und es soll sich keiner getrauen und 
sie abnehmen und bestatten, wenn es ihn nicht gelüstet, 
an ihre Stelle zu kommen!« 

Er brach den einen Stock und warf ihn hinter sich und 
den anderen und gab die Wieden hin, und da fiel der 
Säugling auf die Knie und schrie: »Erbarmen«, denn 
weiter kam er nicht, weil er die Wiede schon über dem 
Adamsapfel hatte, und das Heilige Kreuz hatte knapp 
gewimmert: »Noch einen Augenblick, mir ist so 
schlecht!« da stand er schon mit der weidenen Krause 
um die Strosse zwischen den dreimal elf Männern unter 
der Feldglocke; ehe die Krähe dreimal geschrien hatte, 
schwenkte der Wind sie hin und her, und dazu das Brett, 


das ihnen zwischen die Hände gebunden war und auf 
dem zu lesen stand: » Wir Sind di Wölwe 1 Hundert und 


Elwe. Dis sind 2 Hunde und 2 Schweine. Sie Sind ganz 
obereine.« 


Der Steinkreis wurde geschlossen. Die Männer 
gingen weg. Der Wulfsbauer hatte das Kinn auf der 
Brust. Thedel sah noch einmal zurück und Viekenlu- 
dolf sagte, indem er nach dem Galgen hinwies: »Kiek, 
Thedel, deine Hochzeitsglocken läuten!« Aber Thedel 
antwortete nicht und ging hinter Wulf her. 

Als sie beide durch die Fuhren ritten, sagte der Bauer: 
»So, und nun wollen wir da nicht mehr dran denken, 
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Thedel! Wannehr willst du freien? Am liebsten wohl 
gleich heute ? Na, von mir aus kann es losgehen; bringe 
man alles in die Reihe! Oder hast du das all ?« Er sah sich 
um und lachte, denn der Knecht hatte die Sonne im 
Nacken und deswegen waren seine Ohren so rot 
anzusehen, wie an dem Morgen in der Jeverser Haide, 
als Grieptoo das Mädchen fand. 

Und jetzt, Galopp, Buntscheck!« rief Harm seinem 
Pferde zu, und sie flitzten dahin, daß die Plaggen nur so 
flogen und die Tüten hinter ihnen her schimpften. Der 
Bauer dachte an seine Johanna und der Knecht an seine 
Hille, und eine Stunde später standen die Pferde vor den 
Krippen. 

Am anderen Tage hatte der Bauer blanke Augen und 
sein Knecht erst recht. Sie fuhren nach der Wüste, denn 
sie wollten da junge Obstbäume, und was da noch zu 
gebrauchen war für den Garten, ausgraben. Als Wulf 
sich über Mittag hinter einem Busche die Augen 
wärmte, stöberte Thedel in dem Schutt herum. Er fand 
allerlei Geschirr, das noch gut zu gebrauchen war, 
desgleichen Äxte und anderes Gerät, und als er die 
schwarzen Balken fortzog, auf denen schon allerlei 
Moos wuchs, schlug er mit der Hacke auf Eisen. Er hatte 
den Kesselhaken des Wulfshofes gefunden, ein Pracht¬ 
stück, wie es weit und breit kein zweites gab, auf dem 
oben am Kopfe die Wolfsangel, die Hausmarke der 
Wulfsbauern, eingehauen war; darunter aber stand zu 
lesen: Ao 1111 Do. 

»Das ist mehr wert, als wenn du hundert Taler in 
Gold gefunden hast, Thedel«, sagte der Bauer, »und 
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dafür will ich dir ein Haus hinstellen mit allem, was 
dazu gehört. Denn ich will dir etwas sagen: Knecht bist 
du jetzt lange genug bei mir gewesen. Wenn du mir in 
der Folge in der hillen Zeit mit deiner Frau helfen willst 
gegen den üblichen Lohn, so bin ich das sehr zufrieden. 
Ich habe mir das aber nämlich lange überdacht: 
geradeso, wie ich nicht der Lehnsmann des Edelherrn 
sein will, sollst du auch nicht mein Hausmann sein. Du 
bist mir mehr als ein getreuer Knecht gewesen diese 
schlimmen Jahre über, und es ist nicht mehr als recht, 
daß du jetzt dein eigener Herr wirst, vorausgesetzt, daß 
du vor deiner Hille die Hosen zu wahren weißt.« 

Thedel brummte etwas vor sich hin, als wenn ihm der 
Bauer das Bett vor den Hof gestellt hätte, aber als er 
ausgespannt hatte, konnte er gar nicht schnell genug 
nach seinem Mädchen kommen, und als er zurückkam, 
da flötete er wie unklug. Dann setzte er sich hin und 
scheuerte mit Wasser und Asche den alten Kesselhaken 
ab und hatte nicht eher Ruhe, als bis er da hing, wo er 
hingehörte. 

Dann aber griff er die Arbeit an, wie der Fuchs den 
Hasen, und obzwar der Bauer nicht wußte, wo der 
Knecht die Zeit zum Essen und Schlafen hernahm, so 
wurde Thedel mit jeder Woche runder im Gesichte und 
der Bart wuchs ihm zusehends. Seine Hille ging aber 
auch nicht schlecht auseinander, so daß der Bauer sag¬ 
te : »Mädchen, wenn du so bei bleibst, dennso brauchst 
du das doppelte Zeug für den Rock und wirst deinem 
Thedel eine teuere Frau.« Hille aber lachte und grub 
darauf los, als wenn der Boden die reine Butter war. 
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Wie ihr und Thedel, so ging es aber meist allen 
Leuten auf dem Peerhobsberge. Sogar die Kinder halfen 
beim Roden und Umgraben, und was früher für eine 
Schandnot angesehen war, wenn nämlich ein Frauens- 
mensch sich in den Pflug spannte, jetzt galt das als ein 
Vergnügen. Es gab keine Bauern und keine Knechte 
und keine Bäuerin und keine Mägde in Peerhobstel, es 
war eine Gemeinde fleißiger Leute, von denen jeder für 
sich und alle für das Gesamt schanzten, so daß es auf den 
Dörfern um das Bruch hieß: »Einig wie die Peerhobst- 
ler!« Ödland war genug da. Holz und Weide wuchs 
allen zu, und wem es an Saatkorn mangelte oder an 
Geräten, dem wurde ausgeholfen, ehe er darum 
gebeten hatte. 

Der neue Boden trug nicht so schlecht, als man 
gedacht hatte, zumal der Sand, denn eine Mergelbank 
stand nicht allzuweit an, der Schmorboden in der 
Ellernriede war fett wie eine Hochzeitssuppe, und wo 
das Moor gebrannt und mit Sand gemengt wurde, 
lohnte es die Mühe schon. Wenn es auch an Unkraut 
nicht gebrach, es stand doch alles besser, als man 
gehofft hatte, und als die Hauptarbeit getan war, sagte 
der Wulfsbauer zu den Dreiunddreißig: »Und jetzt 
wollen wir unserem Bruder Thedel sein Unterkriech 
bauen! denn ich glaube, es wird Zeit.« 

Dieweil viele Hände mithalfen, stand das Haus bald 
da, und Thedel wußte nicht, was er sagen sollte, als 
Bettzeug und Geschirr und was sonst dazu gehörte, 
wenn der Mensch zu selbstzweien hausen geht, ganz 
von selber ankam, denn die Hundertelfe machten sich 
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ein Vergnügen daraus, ihm zu helfen, wo sie konnten, 
ohne daß sie hinterher ankamen und ihr Teil wieder 
abaßen. 

Es war überhaupt kaum einer von den geschworenen 
Wehrwölfen bei der Hochzeit. Am Abend vorher war 
nämlich wieder einmal der bunte Stock von Dorf zu 
Dorf gegangen und zwar mit einem roten Bande darum, 
und so mußten sämtliche Hundertelfe und alle Tag- 
und Nachtboten am Platze sein, weil zwei Haufen von 
Marodebrüdern bestätigt waren. Der eine davon 
verschwand im Meitzer Busche, und die Raben und 
Füchse wußten allein die Stelle anzugeben, wo das 
Gesindel unter den Tannen lag, der andere aber kam bei 
Thönse unter die Räder, und es blieb nichts davon 
übrig, als der Anführer, und der hing da, wo der 
Dietweg sich zwillte, so lange an einer Birke, bis es ihm 
da zu langweilig wurde. 

Drei Tage darauf machte Viekenludolf einen Haupt¬ 
streich. Er gab mit zweien von den Dreiunddreißig 
einigen Pappenheimern, die auf den Dörfern Pferde 
zum Kriegspreise gekauft hatten, das Ehrengeleit. Im 
Burgwedeler Holze machten die Reiter Halt, tränkten 
die Pferde und dann sich selber, aber nicht mit Wasser, 
und so lange, bis sie die Haide für ein Federbett ansahen. 
Da schlich sich Viekenludolf hin, dümpte die Wache, 
bis sie an kein Luftholen mehr dachte, und schnitt 
schnell allen Pferden die Fußfesseln durch. Mittler¬ 
weile war Kunrad, sein Knecht, nach dem Dorfe 
geritten und hatte sich eine rossige Stute und ein 
Dutzend Leute geholt, die gerade weiter nichts zu tun 
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hatten. Dann ritt Viekenludolf mit der Stute über dem 
Winde an dem Lagerplatz vorbei und zockelte die 
ganzen Pferde hinter sich her, und die jungen Leute aus 
Burgwedel sorgten dafür, daß die Reiter sich keine 
Blasen liefen. So behielt mancher Bauer sein Pferd im 
Stall und brauchte nicht mit der letzten Kuh zu 
pflügen. 

Denn die Not war stellenweise schon groß. Dänen 
und Kaiserliche zogen durch die Haide, und wo sie 
gewesen waren, wurden die Suppen länger. Am besten 
hatten es noch die Leute auf dem Peerhobsberge, denn 
zu ihnen fand das Kriegsvolk nicht hin und das übrige 
Ungeziefer ließ sich im Bruche nicht blicken. 

So konnten die Bruchbauern ihren Hafer in Ruhe 
bergen und brauchten sich nicht immer dabei umzuse¬ 
hen. Es fehlte die Erntekrone nicht und auch das 
Erntefeuer war da und es schlug hellwege auf, als nach 
altem Brauch die Opfergarbe hineingeworfen wurde. 
Dann zogen die Knechte und Mädchen ab; Mertenshin- 
rich schwenkte eine lange Fuhrenstange, die ganz bunt 
abgeschält war, und daran war oben der Kopf von einem 
Hahn und darum die Ährenhalme aus der letzten 
Feldecke und bunte Bänder, die der Wind bewegte, und 
lustig war es anzuhören, als das junge Volk sang: 

Wode, Wode, Wode, 
wi halt dinen Peere Fode; 
in düssem Jahr Dissel un Dorn, 
anner Jahr beeter Korn! 



Die Kirchenleute 


Besseres Korn gab es im nächsten Jahr wohl, aber auch 
reichlich Disteln und Dornen, denn der Krieg wollte 
und wollte nicht aufhören. Tilly und die Dänen zogen 
sich immer noch hin und her, und wo sie sich kabbelten, 
war alles zertreten. 

Herzog Christian, der nicht wußte, auf welche Seite 
er sich schlagen sollte, mußte es mit ansehen, wie das 
Land verwüstet und die Leute ausgeraubt wurden, aber 
alle Einnahmen konnte er auch nicht schießen lassen, 
und so kam auf dem Landtage wieder eine dreifache 
Schatzung heraus. 

Als der Peerhobstler Vorsteher davon Meldung 
bekam, sattelte er den Schecken und ritt mit Thedel 
nach Celle. Ihm wurde schlecht zumute auf dem Wege; 
man merkte es, daß überall der Hunger an dem 
Herdfeuer saß, und daß die Pest in die Fenster sah. 
Unter den Mauern von Celle waren erbärmliche 
Hütten und Schuppen aufgebaut; darin fristeten die 
Bauern aus den ausgeraubten Dörfern ihr Leben durch 
Betteln und Stehlen und auch durch Raub und Mord. 

Als die beiden Peerhobstler, zu denen unterwegs 
noch sechs von den Dreiunddreißig gestoßen waren, 
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dem Kruge einen Schnaps tranken, sahen sie eine Frau, 
die auf dem Anger ihr Kind begraben hatte und dabei 
ein ganz zufriedenes Gesicht machte. Als Wulf sich 
darüber verwunderte, meinte sie: »Ja, so wie es 
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heutigen Tages zugeht, muß man weinen, wenn eins 
kommt, und Gott loben, wenn es wieder geht!« 

Just kam ein Kerl aus dem Kruge, ging auf die Frau 
zu, faßte sie um, obzwar die Frau nicht danach aussah, 
als ob sie einem Manne gefallen konnte, denn sie hatte 
kaum ein Lot Fleisch im Gesicht. Sie wehrte sich, aber 
der Kerl lachte und wollte sie vor sich herstoßen. Da ritt 
der Wulfsbauer hin, langte den Mann am Hosenbund 
hoch und setzte ihn so unsacht in einen Schlehbusch, 
daß der Lümmel für das erste darin blieb. 

»Das war mannhaft getan!« rief es hinter dem 
Bauern, und aus einem herrschaftlichen Wagen nickte 
ihm eine Edeldame zu, als er sich umdrehte. »Wie heißt 
er?« fragte sie, und als er seinen Namen offenbarte, 
sagte sie: »Wenn er einmal eine Hilfe nötig hat, die 
Gräfin Trutta von Meereshoffen kann ihm vielleicht 
die Tür aufmachen lassen.« Der Bauer zog den Hut: 
»Dann bin ich so frei, gnädigste Gräfin, auf dem Fleck 
darum zu bitten. Ich habe den großen Wunsch, 
unserem allergnädigsten Landesherrn eine Gemeinde¬ 
angelegenheit vorzutragen, und ohne Fürsprache ist es 
wohl ein schweres Ding für einen einfachen Bauers¬ 
mann, als wie ich bin, an ihn ranzukommen.« Die 
Gräfin lachte: » Melde er sich nur um elf Uhr; er kommt 
schon ran.« Sie nickte ihm zu, lachte noch einmal und 
fuhr weiter. Schlag elfe war der Bauer im Schlosse. Ein 
Lakai fragte ihn: »Was will er?« Wulf sah den kleinen 
Mann von oben an: » Für ihn bin ich ein ihr und kein er«, 
gab er ihm auf den Kopf; »ich bin bei dem allergnädig¬ 
sten Herrn Herzog angemeldet!« Der Mann machte ein 
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dummes Gesicht, ging fort, und bald darauf kam ein 
anderer Diener, der den Peerhobstler in ein Zimmer 
führte, in dem ein Offizier Wache stand; einige andere 
herrschaftliche Personen lauerten da auch schon. Alle 
sahen den Bauern an, der zwischen ihnen aussah, wie 
ein Eichbaum über lauter Machangelbüschen. Erst 
wurde ein kleiner alter Herr abgerufen, der gleich 
wiederkam und einem anderen zuflüsterte: »Schön 
Wetter heute!« Dann winkte der Offizier dem Bauern. 

Dem war anfangs erst etwas benaud zumute, aber als 
der Herzog ihm die Hand gab und ihn fragte: »Na, wo 
drücken ihn denn die Krähenaugen?« da erzählte er 
kurz, womit er hergekommen war. Der Herzog sah ihn 
ernst an: »Geht nicht, geht schlecht; könnten alle 
kommen. Schatzung muß bezahlt werden! Wovon 
Wege erhalten, für Ordnung sorgen?« Er kniff sich die 
Stirn: »Will ihm was sagen, aber behalte er es für sich: 
will in Anbetracht der besonderen Umstände Steuer 
aus meiner Tasche hinlegen auf fünf Jahre. Dann müßt 
ihr aber schätzen, wie die anderen alle. Übrigens aller 
Ehren wert, daß Kopf hochgehalten und Maul nicht 
hängen gelassen wie Leithund. Habe schon von ihm 
gehört, das und«, er sah ihn scharf, aber nicht ungut an, 
»auch noch etwas anderes. Immer vorsichtig sein, sich 
nicht auf mich berufen, wenn es sich nicht um 
augenscheinliche Räuber und Mörder handelt. Ver¬ 
standen?« Der Bauer nickte. 

Der Herzog besann sich einen Augenblick, fragte 
nach der Ernte und ob im Bruche die Pest auch schon 
Quartier genommen hatte, und dann schmiß er Wulf 
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das Wort zwischen die Beine: »Wer sind die Wehr¬ 
wölfe?« Der Peerhobstler hob die Hand: »Darüber 
steht mir keine Rede zu!« Der Herzog machte eine 
krause Stirn: »Auch gegen mir über nicht?« Und als er 
wieder keine andere Antwort bekam, fragte er: 
»Gehört wohl selber dazu?« Dann aber lachte er und 
sagte: »Na, vielleicht besser so! Darf nicht alles wissen; 
sonst am Ende aufkommen dafür. So schon Sorge 
genug! Schlimme Zeit, Gott sei's geklagt! Hoffen, bald 
anders wird! Halt er sich wacker!« 

Als Wulf die Türe im Rücken hatte, sah er lauter 
runde Augen um sich, und auf der Treppe zeigte ihm 
der Diener, der ihn heraufgebracht hatte, einen 
Rücken, so krumm, als wie ein Rotbrüstchen ihn zu 
machen pflegt, und er wollte ihn ausfragen; der Bauer 
aber stellte sich dumm und machte, daß er nach der 
Goldenen Sonne kam, hielt sich aber auch da nicht lange 
auf, sondern aß nur einen Happen zu seinem Schoppen 
und ging wieder los. 

Am Torkruge traf er die anderen Wehrwölfe, die zu 
zweien und zu dreien vor und in dem Kruge standen 
oder saßen und so taten, als ob der eine Teil den anderen 
nicht kannte. Es waren noch einige andere Männer da, 
auch der Kerl, der vorhin die Frau umgefaßt hatte, und 
jetzt kannte Wulf ihn, es war der Mensch, der sich 
damals in der Goldenen Sonne so verdächtig um sein 
Pferd angestellt hatte. 

Er hatte gehörig einen sitzen und prahlte wie ein 
Markwart und, als der Bauer an den Tresen ging, schrie 
er: »Kannst du nicht die Tageszeit bieten, wenn du 
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hereinkommen tust, wie sich das gehören tut, du 
Flegel?« Der Bauer ging auf ihn zu: »Ich will dich 
beflegeln«, sagte er, und damit schlug er ihm mit dem 
Handrücken gegen das Gesicht, daß der Kerl mit einem 
Male die Stiefel da hatte, wo ebender Hut gewesen war. 
Sofort sprang er wieder auf: »Hund«, brüllteer, »Hund 
von einem Dreckbauern, du mußt sterben!« Er zog das 
Messer heraus, aber da warf ihm Gödeckengustel einen 
Stuhl gegen die Schienbeine, daß der Kerl den Estrich 
unter sich verlor, und Scheelenludchen und Meinek- 
kenfritze langten ihn sich, nahmen ihm die Pistolenab, 
walkten ihn, bis er so weich wie Quark war, und 
schmissen ihn vor die Türe, daß es man so mülmte. Er 
hinkte nach dem Stalle und holte sein Pferd. Als er 
aufsteigen wollte, legte ihm Wulf die Hand auf den 
Arm: »Wahre dich, Stehldieb, wahre dich! Es wachsen 
Birkenbäume und Wieden die Masse in der Haide. Du 
bist mir das zweite Mal in die Möte gekommen. Beim 
dritten Male ist Schluß und du kommst unter die 
Wolfsangel zu hängen.« Er hatte es ganz leise gesagt, 
aber Jasper Hahnebrut verlor alle Farbe und zitterte so, 
daß er kaum auf das Pferd kommen konnte. 


Scheele lachte: »Hätten ihm lieber gleich heute das 
Fliegen umsonst beibringen sollen!« Der Obmann 
schüttelte den Kopf: »Unter dem Stadtbann? das 
wollen wir lieber bleiben lassen!« Und als Meinecke 
meinte: »Na, wenigstens war es ein kleiner Spaß!« da 
machte der Wulfsbauer eine krause Stirn und sagte: 
»Ich habe diese Späße dicke; es vergeht ja meist kein 
Tag, daß man seine Faust, oder was man gerade drin hat, 
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nicht gebrauchen muß. Und gerade heute wäre ich 
meinen Weg liebendgern in Frieden gegangen.« 

Es sollte aber noch besser kommen; als die Bauern 
eine Stunde geritten waren und an einem Fuhrenbu¬ 
sche vorbeikamen, knallte es; Gödeckes Rappe stieg in 
die Höhe und stürzte zusammen. »Deckungnehmen!« 
schrie der Wulfsbauer und hob Gödecke, der heil 
geblieben war, hinter sich; es knallte noch dreimal, aber 
die Kugeln fanden nicht zu den Reitern hin. »Umsonst 
nehmen wir nichts!« sagte Wulf; »reitet sofort los und 
holt soviel Leute, wie ihr kriegen könnt, und dann 
wollen wir die Füchse ausräuchern, die hinterhältschen 
Hunde, denn dies geht mir doch über den Spaß. Ich 
passe derweilen auf, wo sie bleiben.« 

Er band sein Pferd an einer Fuhre an und schlich sich 
mit Gödecke von der Rückseite so nah an den Busch, als 
es eben ging. Beide standen bis an die Lenden in einem 
alten Torfstiche und sahen hinter den Birkenbüschen 
dahin, wo die Wegelagerer saßen. Es war ein Dutzend 
Tillyscher Soldaten, die sich unter dem Winde ein 
Feuer gemacht hatten, über dem sie einen Bratspieß hin 
und her drehten. Ab und zu stand einer auf, holte 
trockenes Holz und warf es in das Feuer. 

Es mochte eine Stunde vergangen sein, da flüsterte 
der Wulfsbauer: »Paß auf, Gustel, gleich geht es los!« 
Damit hing er sich den Bleiknüppel über das Handge¬ 
lenk und spannte die Pistolen. Gödecke nickte und 
machte gleichfalls scharf, denn mit eins sprangen die 
Soldaten auf, sahen sich wild um, und man konnte 
ordentlich sehen, daß ihnen nicht sauber zumute war, 
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denn sie liefen hin und her, bückten sich und sahen sich 
um wie Schafe im neuen Stall. Da hörte Harm Wulf 
hinter sich ein Rotkehlchen ticken, und als er sich 
umsah, stand Thedel da, griente über das ganze Gesicht 
und flüsterte: »Wir haben sie im Kessel, alle miteinan¬ 
der!« Dann drückte er sich linkerhand in einen Busch. 

Kaum war er fort, da hörte man ein Schreien: »Hei¬ 
liges Marrija!« und hinterher kam es: »Hundsblutt 
verdammtiges, nidderträchtiges!« Der Wulfsbauer 
lachte im Halse: »Ja, ja, Blut um Blut«, flüsterteerund 
sah mit blanken Augen dahin, wo die Soldaten hin und 
her liefen. Dann knallte es jenseits des Busches, und 
dann noch einmal und es roch nach Rauch, und dann 
wurde es heiß und mit einem Male brannte der Busch 
von unten bis oben und der Rauch schlug hin und her 
und da schrie es. 

»Hörst du, wie sie piepen, Gustel?« flüsterte Wulf 
mit blänkrigen Augen. Dann nahm er die Pistole hoch, 
strich an dem Baume an und schoß; sowie der Schuß 
fiel, hörte Gustel einen Schrei und sah einen Mann, der 
lichterloh brennend aus dem Busche kam, in den 
Abstich fallen, daß es quatschte. 

In demselben Augenblicke fiel hinter dem Busche 
wieder ein Schuß und gleich darauf noch einer, und 
dann rechts einer und links einer, und dann hörte man 
einen Schrei: »Erbarmung!« schrie es, aber bloß 
einmal. Vor Gödecke kroch etwas Brennendes aus dem 
Busche heraus, schleppte sich bis an den Graben und 
sprang hinein, blieb einen Augenblick in dem nassen 
Moose liegen, drehte sich dort wimmernd hin und her 
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und versuchte dann herauszuklettern, aber der Bauer 
ließ es dazu nicht kommen; er schlug mit dem Bleistock 
danach hin und es wurde still vor ihm. 

»Ich glaube, das war der letzte«, meinte Wulf und 
Gödecke nickte. Da rief es auch schon hinter ihnen. 
Hermenharm, Ottenchristoph und Plessenotte kamen 
von der einen Seite an und von der anderen Hohlstön- 
nes, Hassenphilipp und Hornbostelwillem. Die sieben 
Fuhrberger Bauernsöhne waren naß wie die Katzen und 
hatten Gesichter und Hände wie die Kohlenbrenner, 
aber sie lachten unbändig. 

»Die schießen nicht wieder auf ehrliche Leute«, sagte 
Gödeckengustel. Hermenharm schüttelte den Kopf: 
»Sicher nicht, und alte Weiber schlagen sie auch nicht 
mehr bis auf den Tod. Lüdeckenmutter haben sie ein 
Schaf weggenommen und sie geschlagen, als sie kein 
Geld hatte, daß sie nun daliegt und Blut spuckt. 
Lumpenzeug! Aber nun braucht der Wolf und der 
Fuchs kein Messer; sie werden alle so schon mürbe 
genug sein! Alle haben sie daran glauben müssen, alle 
mitsamt. Schade, daß es nicht mehr waren. Und nun 
wollen wir löschen!« 

Die Arbeit war bald getan, denn über den Moorgra¬ 
ben konnte das Feuer nicht, rechts lag ein Sandfeld und 
links war eine Torf kühle neben der anderen, und hinter 
dem Busche ein nasses Flatt. »Hätten sie sich vorher 
gut umgesehen«, meinte Ottenchristoph, »dennso 
wäre manch einer uns wohl noch fortgekommen. Aber 
sie waren ja so unklug wie die Schafe, wenn es brennt, 
und wo der eine hinlief, mußte der andere auch hin.« 
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Sie lachten alle, nur der Ödringer Burvogt machte 
ein böses Gesicht. »Wenn es so beibleibt, kommen wir 
heute nicht mehr nach Hause, Thedel«, brummte er. 
»Daß man noch nicht einmal in Moor und Bruch seines 
Weges sicher ist! Überall treibt sich das Beistervolk 
jetzt rum, wo man es nicht vermutet. Beim besten 
Willen kann man jetzt nicht über Land reiten, ohne sich 
die Hände rot zu machen.« 

So war es in der Tat. Als sie das Feuer gedümpt hatten 
und die Fuhrberger nach Hause geritten waren und 
Wulf und Thedel, und die drei anderen auf der Höhe 
von Ödringen waren, heulte hinter ihnen der Wolf; 
Thedel gab Antwort, und da kamen zwei Bauern 
angeritten, daß das Feuer aus dem Kies schlug. 
Viekenludolf und Schütte waren es. 

»Auf Tornhop war Danzefest«, schrie der Rammlin- 
ger, »und Schlachtefest dabei! Na, es ist noch halbwegs 
gut gegangen; wir kriegten früh genug Wind in die 
Nase und haben den Leuten gezeigt, was Landesbrauch 
in der Haide ist.« Mit einem Male machte er ein anderes 
Gesicht: »Den schönen Hof hat das Gesindel natürlich 
angesteckt, und Steers Wieschen, die da als Magd 
diente, mußte ihnen gerade in die MÖte gelaufen sein, 
denn die fanden wir tot im Busche liegen; die anderen 
haben sich aber alle bergen können!« 

Harms Halbbruder knurrte durch die Zähne und 
wurde rot und blau unter den Augen. »Es wird wohl 
nicht anders kommen, als daß wir alle unsere Dörfer 
anstecken und uns im Bruche bergen müssen. Ich bin 
gestern zwei Pferde und das ganze Federvieh losgewor- 
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den. Was soll man machen, wenn dreißig, vierzig solche 
Kerle auf einmal ankommen? Vor dem, was einzeln in 
der Haide herumläuft, braucht man ja keine Bange zu 
haben. Drei von dem Ungeziefer haben wir vorgestern 
im Mastbruche angetroffen. Nun bitte ich einen 
Menschen, was tun die da mitten in der Wildnis?« Er 
lachte. »Na, wenn es euch hier so gut gefällt, sollt ihr da 
auch bleiben, sagte unser Krischan und machte den 
Finger krumm, und ich auch.« 

Der Wulfsbauer hatte seine gute Laune schon lange 
verloren und machte ein Gesicht wie ein Kattule, und 
Thedel sah aus wie ein Zaunigel. »Immer und immer 
kommt einem was dazwischen«, spuckte er, und Harm 
wußte wohl, was er meinte, denn Thedel hatte noch 
Gras schneiden wollen, wenn er früh genug nach Hause 
kam, und jetzt war es meist Abend. 

In der Schweineriede brüllte ein Moorochs, die Enten 
flogen um und von der Wohld hörte man den Uhu 
rufen. Der Fuchs braute in den Gründen und über dem 
Halloberge war der Himmel so rot wie ein Mädchen¬ 
rock. 

Sie ritten langsam, und als sie vor dem Auskiek wa¬ 
ren, machte Thedel den Wolf. »Kannst man stille sein, 
Thedel«, rief es vor ihnen, und Bollenkrischan kam hin¬ 
ter einem Machangel vor. »Na, du wirst dich wundern, 
wenn du auf den Hof kommen wirst, Burvogt«, lachte 
er dann; »es ist Besuch bei dir angekommen.« 

Der Bauer riß die Augen auf: »Besuch?« Der andere 
nickte: »Jawoll, Mensch, feiner Besuch, Besuch aus 
dem Seebenspring!« 
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»Krischan!« schrie der Bauer und bückte sich ganz 
tief, »Krischan, ist das wahr? Und was denn, ein Junge 
oder eine Deern?« 

Bolle zog seinen Mund ganz breit: »Ein Junge und 
eine Deern, Wulfsbauer! Um Uhre viere der Junge und 
eine Stunde hinterher das Mädchen. Und was die 
Bäuerin ist, der geht es soweit gut, und den beiden 
Lütjenauch.« 

* 

Wulf machte eine Gesicht wie ein Pfingstmorgen. 
»Thedel«, rief er, »hast du gehört, Thedel? Zwei auf 
einmal! Junge, nun bin ich dir aber doch über! Fixer 
warst du ja; na dafür hast du ja auch 'ne Frau, die Hille 
heißt.« 


»Du bist ja auch ein großer Bauer«, sagte Thedel und 
lachte, »und ich habe man eine kleine Stelle und muß es 
auch darin langsam angehen lassen.« 

Wenn Harm hätte sagen sollen, wie er auf den Hof 
gekommen war, er hätte das nicht gekonnt. »Deubel, 
Mädchen«, sagte Thedel, als er bei seiner Frau saß und 
zusah, wie die ihren Jungen stillte, »Deubel, ist der 
Bauer geritten! Ich mußte man in einem fort rufen: 
wahr dich! denn es war mir meist so, als kümmerte er 


sich den Kuckuck um die Woltskuhlen.« 


Als er das erzählte, saß der Bauer vor der Butze, hatte 
seinen Arm unter dem Nacken seiner Frau und ihre 
Hände in seiner linken Hand. »Meine Johanna!« sagte 
er, »meine gute Frau! Ist das ein Glück und ein Segen!« 
Er sah dahin, wo zwei, drei, vier Kinderhände auf der 
Bettdecke zugange waren, schüttelte den Kopf, lachte 
und gab seiner Frau einen Kuß auf den Mund, aber bloß 
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so sachte hin, denn er sah, daß ihr die Augen wieder 
zufallen wollten, und als Duwenmutter ihm zuwinkte, 
ging er aus der Dönze und stellte sich vor die große 
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Ture. 

Ihm war ganz dumm im Kopf. Nun hatte er wieder 
zwei Kinder! Und eine Frau, so schön und so klug und so 
gut! Er sah über das Bruch nach den Haidbergen, über 
denen der Himmel immer noch so hell war. In den 
Ellern schlug eine Nachtigall, die Frösche waren am 
Prahlen, der Ziegenmelker pfiff und klappte mit den 
Flügeln und die Luft brachte den Geruch von allerlei 
Blumen her. 

Er ging in das Haus zurück und aß, aber hinterher 
ging er noch einmal um den Hof, denn er hatte Grieptoo 
und Holwiß knurren hören, aber das taten sie wohl 
bloß, weil hinten in der Haide ein Wolf heulte. Dem 
Bauern war sonderbar zumute geworden; als er sich 
umdrehte, sah er, daß der Himmel über dem Hallo¬ 
berge immer heller wurde, aber nicht so, als ob da ein 
Feuer war, sondern mehr, als wenn die Sonne schon 
wieder in die Höhe kommen wollte. Ganz rot wurde es 
da, und immer heller, und lange blaue Striche waren 
darin zu sehen. 

Er schüttelte den Kopf. »Was das nun wieder für ein 
Unsinn ist?« dachte er; »ist das jetzt ein gutes 
Wahrzeichen oder ein schlimmer Vor spuk?« Dann war 
es ihm, als ob in dem roten Schein, und gewiß und 
wahrhaftig, er konnte es ganz deutlich sehen, daß eine 
große, schwarze Wolfsangel sich am Himmel bildete, 
die dort lange stehen blieb, bis sie auseinanderging, und 
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der rote Schein allein noch über dem Berge war und 
schön anzusehen. 

Er nahm das für kein schlechtes Zeichen. Eine Weile 
noch würde die Wolfsangel in Kraft bleiben müssen 
und die Wehrwölfe hatten das Bruch zu hüten, aber 
dann würde es sich aufklären, Friede würde es sein auf 
Erden und statt Heulen und Zähneklappern würde 
Jubel und Frohlocken auf den Gefilden sein. So dachte 
er, als er im Einschlafen war. 

Vorläufig aber wurde es damit noch nichts. Oft ge¬ 
nug noch heulte der Wolf in der Haide, mehr als einmal 
jagten die Tagboten hin und her und die Dreiunddreißig 
hatten mehr Arbeit, als ihnen recht war, und die 
Hundertelfe kamen nicht viel zur Ruhe. Sie waren es 
alle reichlich leid, das Landhüten und das Schandweh- 
ren; manch einer von ihnen kam nicht mehr recht zum 
Lachen, außer Viekenludolf, aber bei dem kam es auch 
nicht so recht aus dem Herzen, denn den einen Abend 
hatte er noch ein hübsches Mädchen im Arm gehabt 
und am anderen mußte er dabeistehen und Zusehen, 
wie sie begraben wurde, und es war ihm ein schlechter 
Trost, daß anderthalb Dutzend Dänen, die den Hof 
überfallen, steif und kalt unter der Erde lagen. 

Es wurde schlimmer als je vordem. Als es sich her¬ 
umsprach, daß der Tilly den Dänenkönig bei Lutter ge¬ 
schlagen hatte und hinter ihm her war, war die Angst 
vor ihm groß im Lande, aber die Dänen trieben es eher 
ärger als die Kaiserlichen; wo sie hinliefen, hinterlie¬ 
ßen sie Asche, Schutt und Not, und waren sie vorbei, 
dann kamen die Waldsteinschen, und wüteten wie die 
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Besessenen. Zwar hieß es, daß es Frieden geben sollte, 
denn Tilly war in Celle und verhandelte mit dem Her¬ 
zoge, aber es kam nur schlimmer; so schlimm wurde es, 
daß Viekenludolf ein ganz anderes Lachen bekam. 

»Drewes«, sagte er und schlug mit der Faust auf den 
Tisch, daß der Hund an zu bellen fing; »bislang war das 
ja mehr ein Spaß, wenn es auch manch einem nicht so 
vorkam, dem wir das Luftholen abgewöhnten; jetzt 
aber hört sich die Gemütlichkeit auf; Wehrwölfe waren 
wir; jetzt müssen wir Beißwölfe werden. Der Wulfs¬ 
bauer denkt genau so, Drewes! Wer heute nicht 
zubeißt, der wird gebissen. Man kommt ja nicht mehr 
zu seiner Ruhe, und es ist wahrhaftig bald eine Woche 
her, daß ich in einem ordentlichen Bette war. Und wie 
sieht es im Lande aus! Hunger und Pest und Pest und 
Hunger, wohin man sehen tut. Wer nicht umgebracht 
wird, der hängt sich auf oder springt in das Wasser. Ein 
Donnerwetter soll da reinschlagen!« 

Er sorgte dafür, daß es oft genug einschlug, denn seit¬ 
dem der Wulfsbauer befreit war, hatte er das Leit in die 
Hand nehmen müssen, und das hatte er gern getan, 
denn das Ackern hatte doch keinen Zweck mehr. Kaum 
war der Hafer unter Dach und Fach, so fraßen ihn frem¬ 
de Pferde, und wer Brot backte, der tat es für andere 
Leute. So lag denn Viekenludolf mit seinen Leuten 
meist in Busch und Haide herum und die anderen 
Obmänner auch, und wenn sie zusammenkamen, dann 
hieß es: »Na, wer hat nun die meisten Läuse geknickt?« 
Und der bester Mann war, der mußte einen ausgeben. 

Wie die Wölfe, so wurden sie alle miteinander, die 
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Männer. Wehe dem, den sie fingen. Hatten sie Zeit ge¬ 
nug, dann war ihnen das Blei zu schade und die Wiede 
zu milde, und gräßliche Dinge trugen sich in Wohld 
und Haide zu. Als Wulf an einem mächtig kalten Win¬ 
tertage mit Schewenkasper, dem neuen Knechte, durch 
die Haide ritt, sahen sie über einem Fuhrenhorst etliche 
Raben umschichtig auf und niedergehen, und als sie 
hinkamen, fanden sie vier splitterfasernackte Männer, 
die zwischen die Bäume gebunden waren. Drei davon 
waren schon totgefroren, der eine jappte noch. 

Schewenkasper war Knecht auf dem Tornhope gewe¬ 
sen, der von den dänischen Mordhunden niederge¬ 
brannt war, und Steers Wieschen, die da als Magd ge¬ 
dient hatte und ihr Leben lassen mußte, weil sie dem 
Schandvolke gerade in den Weg gelaufen war, das war 
sein Schatz gewesen. Kasper hatte früher schon nicht 
viel gesagt und bloß gelacht, wenn es gar nicht anders 
gehen wollte, aber jetzt sprach er kaum mehr und das 
Lachen hatte er ganz verlernt, außer wenn er den Hof¬ 
erben oder das kleine Mädchen wartete, das Rose hieß. 

»Du hättest man auch gleich ein Frauensmensch 
werden sollen«, pflegte Mieken zu sagen, wenn er sich 
mit den Kindern abgab; »was ist das für ein Werk? 
Schleppst dich da in einem fort mit den Kröten ab und 
andere Leute hüten das Land!« Kasper aber sagte nichts 
und ließ vor Bartolds und Roses Nasen einen Hampel¬ 
mann tanzen, daß es klingelte und klapperte, denn er 
hatte ihn von oben bis unten mit Perlen und bunten 
Steinen behängt, die er bei einem Waldsteiner Haupt¬ 
mann im Hosensack gefunden hatte. 
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»Dumme Trine!« dachte er, als er Miekens roten 
Rock nicht mehr sah, »dumme Trine!« Und während er 
den Hampelmann tanzen ließ, dachte er an den Abend, 
als er mit Gödeckengustel und Scheelenludjen und Bol¬ 
lesbernd an der Heerstraße auf Anstand gewesen war. 
»Alle Tage ist Jagdtag, aber nicht alle Tage ist Fangtag«, 
hatte Ludjen gesagt, als es schon an zu schummern fing. 
Aber dann hatte er das Ohr auf die Erde gelegt. »Die 
Hirsche ziehen!« flüsterte er und machte sich fertig. 
Vier Reiter kamen in hellem Galopp an. 

Da riß Bernd an einer Schnur, die auf der Straße lag, 
ein weißer Lappen flog vor den Pferden auf, daß sie 
scheuten, und dann knallte es dreimal und dann noch 
einmal, und Kasper machte ein ganz dummes Gesicht, 
als auf sein Teil fünf blanke Dukaten, ein Paar neue 
Stiefel und noch allerlei Kram kam, so die bunte Kette, 


die der Hauptmann in der Tasche hatte. 

»Ja, jetzt, wo es zu spät ist, Wieschen«, dachte er, »da 
haben wir das Geld! Was soll ich jetzt mit dem Schiet?« 
Er gab es dem Bauern zum Aufheben, denn erbrauchte 
nichts als Essen und Kleider, und die waren billig, denn 
es wuchs davon genug in der Haide, wenn man sich 
darauf verstand. Und Schewenkasper verstand sich 
darauf. Es war ihm wahrhaftig nicht um die Beute zu 
tun, aber wenn er mit den anderen mal wieder ein paar 
Dänen oder Kaiserliche, oder was es sonst war, beiseite 


gebracht hatte, dann dachteer: »So, ihr bringt anderer 
Leute Mädchen nicht mehr um!« Wenn er dann mit den 


Kindern spielte, dann sah er aus, als hätte er nie einen 
Finger krumm gemacht. 
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Viel machte er sich auch nicht daraus, aber »Arbeit ist 
Arbeit«, dachte er, wenn er wieder einmal heran 
mußte. Viel lieber war es ihm schon, wenn er 
rechtschaffen arbeiten konnte oder Wolfsfallen bauen 
mußte, denn die Wölfe nahmen ganz gefährlich zu und 
auch die Luchse spürten sich wieder mehr, weil keiner 
ihnen wehrte, da schlimmere Biester, die wie Men¬ 
schen aussahen, aber die reinen Teufel waren, sich 
mehr als nötig blicken ließen. Schneller als sonst 
bekamen die Bauern Falten um den Mund, und 
mancher Sohn war schon mit vierzig Jahren so grau, 
wie sein Vater es kaum mit sechzig war. 

Harm Wulf war noch immer ein junger Kerl, aber als 
sein Hof abgebrannt war, war ihm Asche auf den Kopf 
geflogen und Ruß in die Augen gekommen und Rauch 
in den Mund. Wenn er seine schöne Frau und seine 
beiden gesunden Kinder ansah, wurden seine Augen 
wieder hell und seine Lippen gingen auseinander; sein 
Haar aber war und blieb an den Seiten grau, und nicht 
oft mehr flötete er das Brummelbeerlied. 

An einem Juliabend aber hörte die Bäuerin, wie er 
flötete, als er dem Knechte den Fuchs gab. Er ging auf sie 
zu, faßte sie um und sagte: »Freue dich, Johanna, es 
wird Frieden! Die Dänen ziehen ab. Ich habe es in 
Burgdorf als fest und sicher vernommen.« Die Frau 
machte ihr glücklichstes Gesicht, aber dann faßte sie 
sich mit der Hand nach der Brust und verlor alles Blut 
aus den Backen; gleich darauf aber lachte sie wieder und 
sagte: »Es war eine große Freude, Harm, Frieden! Ja, 
den wünscht sich ein jeder. Gott sei Lob und Dank!« 
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Es war ein schöner Abend. Der Himmel über dem 
Haidberge war rot, die Rosen rochen stark und in dem 
Risch an der Beeke sang ein Vogel ganz wunderschön. 
Der Bauer und die Bäuerin saßen auf der Gartenbank 
und sahen in den Abend. Ab und zu rief eine Eule in der 
Wohld, oder eine Ente schnatterte an der Beeke und un¬ 
ter dem Dache piepten die jungen Schwalben. Die Bäue¬ 
rin hatte ihren Kopf an die Schulter ihres Mannes gelegt 
und hatte ein Gesicht wie ein Kirchenengel. »Frieden, 
Frieden!« flüsterte sie und bekam nasse Augen. 

Aber so schnell vertrugen sich die hohen Herren 
nicht. Zwar die Dänen zogen ab, aber die anderen 
blieben, und noch manches Mal war der Himmel rot 
von etwas anderem als von der Abendsonne, und die 
Wehrwölfe mußten mitten in der Ernte die Sensen 
liegen lassen und die Kugelbüchsen hinter dem Schapp 
hervorkriegen. Denn allzu sehr drückten die Kaiserli¬ 
chen das Land, obzwar der Herzog treu zu dem Kaiser 
stand, soviel ihm das auch verdacht wurde. Der Hunger 
und die Not wurden so groß im Lande, daß die 
rechtlichsten Bauern nicht mehr anders leben konnten, 
als wenn sie auf Mord und Raub ausgingen. Das war 
dann das Allerschlimmste, wenn die Wehrgenossen¬ 
schaft Hand an Leute legen mußte, die vordem kein 
anderes Blut vergossen hatten als das von Vieh und 
Geflügel. 

Es war an einem Aprilabend, als der Wulfsbauer 
abgerufen wurde. Von Mellendorf her war eine Bande 
von Räubern gemeldet, die den Weg auf das Bruch zu 
nehmen sollte. Bauern aus dem Kalenbergischen, der 
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Neustädter Gegend und aus dem Stifte Hildesheim 
waren es, die längst kein Dach mehr hatten, unter dem 
sie schlafen konnten. »Dieses Stück will mir nicht gef al¬ 
len«, sagte Drewes zu Wulf; »fremde Völker, wenn es 
die noch wären, da kommt es auf ein paar mehr oder we¬ 
niger nicht an! Aber diese Leute da, die bloß der Hunger 
soweit gebracht hat, das ist, als wenn man seinen besten 
Hund an den Kopp schießen muß, wenn er die Dollwut 
hat. Es sind doch Menschen wie unsereins!« 

Der Peerhobstler nickte. »Weißt du«, sagte er, »das 
beste ist, wir geben ihnen auf, daß sie einen anderen 
Weg nehmen; vielleicht, daß sie Verstand annehmen.' 
Ich will ihnen das sagen. Ich glaube kaum, daß einer von 
ihnen ein Schießgewehr hat, und wenn schon, so fällt er 
um, wenn er Dampf macht. Da ist keiner bei, der noch 
ein Kalb festhalten kann, wenn es weg will. Am 
Dietberge habe ich sie dicht an mir vorbeiziehen sehen; 
ordentlich elend ist mir dabei geworden!« 

Der Engenser schüttelte den Kopf: »Es ist besser, ich 
mache das. Stößt mir etwas zu, dann ist das weiter nicht 
schlimm; meine Kinder sind groß genug, um sich selber 
zu helfen; deine aber nicht. Zudem kommt mir das als 
Oberobmann auch mehr zu.« 

Der junge, den er bei sich hatte, kroch hinter den 
krausen Fuhren her und sagte den Wölfen Bescheid. 
»Der reinste Duff sinn ist das nun wieder«, knurrte 
Viekenludolf; »Drewes wird alt und bei kleinem taugt 
er nicht mehr zum Obmann. Mich soll bloß wundern, 
was dabei herauskommt; was Gutes bestimmt nicht!« 

Er sollte recht behalten. Kaum war Drewes hinter 
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dem Busche heraus und hatte eben gerufen: » Leute, ich 
rate euch zum Guten; bleibt hier weg, die Welt ist groß 
genug!« da zog ein langer Kerl, der einen roten 
Frauenrock als Mantel umgehängt hatte, eine Pistole 
heraus, schrie: »Dennso mach uns Platz!« und schoß 
den Engenser über den Haufen. 

Er und sechs andere lagen beinahe in demselben Au¬ 
genblicke da und färbten den Sand rot, und eine Viertel¬ 
stunde später liefen zwei Drittel der Bande den Weg 
zurück, den sie gekommen waren, ohne sich nach denen 
umzusehen, die in der Haide liegen blieben; aber davon 
wurde Drewes nicht besser; er lag mit dem Rücken ge¬ 
gen einen Machangelbusch, stöhnte und hielt sich den 
Unterleib, denn da hatte er den Schuß hinbekommen. 

Der Wulfsbauer untersuchte den Einschuß. »Weißt 
du was, Drewes«, meinte er, »was das beste ist? Wir 
tragen dich zu mir. Einmal ist es bis dahin der ebenste 
Weg und dann liegst du da am ruhigsten, und hast 
außerdem die beste Pflege, denn was meine Frau ist, die 
versteht sich auf sowas vorzüglich.« 

Drewes war das zufrieden, vorausgesetzt, daß ande¬ 
ren Tags sein Wieschen kam, denn die könne er um sich 
nicht missen, sagte er. Sie kam auch. Der Wulfsbauer 
machte große Augen, als er sie sah, denn er hatte sie 
lange nicht gesehen, wenn er auch oft genug auf dem 
Dreweshofe gewesen war. »Ein Bild von einem Mäd¬ 
chen ist das ja geworden!« dachte er, als sie vor ihm 
stand und ein um das andere Mal weiß und rot ausse¬ 
hend wurde. »Was hat sie bloß?«, dachte er, als er das 
sah, aber dann kümmerte er sich weiter nicht um sie. 
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Mit ihrem Vater stand es besser, als es zuerst aussah. 
Die Wulfsbäuerin hatte die Kugel gleich gefunden und 
herausgenommen, aber dem Engenser gesagt, unter 
zwei Wochen dürfe er nicht aus dem Bette. »Na, 
Langeweile sollst du nicht haben«, meinte sie, »erstens 
hast du ja Wieschen, und wenn ich Zeit habe, will ich dir 
immer etwas vorlesen.« 

Das war Drewes sehr zufrieden, denn in der letzten 
Zeit war er immer frömmer geworden. »Wieschen, 
kannst da auch sitzen gehen!« rief er, wenn die Bäuerin 
mit der Bibel kam; »das tut dir auch keinen Schaden, 
wenn du zuhörst.« Aber meistens hatte Wieschen dies 
oder das zu tun, und wenn sie endlich kam, dann wurde 
sie umschichtig weiß und rot, wenn die Frau sie ansah, 
so daß sie aus ihr nicht klug werden konnte, zumal das 
Mädchen beim Essen kein eines Mal aufsehen mochte 
und an jedem Bissen herumwürgte. 

Den einen Vormittag stand die Bäuerin in der Dönze 
und sah Wieschen zu, die im Garten mit den Kindern 
spielte, denn das tat sie, sobald es eben anging. Da kam 
der Bauer und nickte dem Mädchen freundlich zu, und 
die Frau sah, daß ihr die Brust auf und ab ging und daß 
sie erst ganz weiß im Gesichte wurde und sich dann rot 
ansteckte. Der Bauer lachte, als er sie so dasitzen sah: 
»Mußt sehen, daß du auch bald zu welchen kommst«, 
rief er lustig, »mich wundert überhaupt, daß du noch 
immer unbeschrieben bist. Die Engenser Jungens 
müssen wohl alle keine Augen haben!« Damit ging er 
um die Hausecke. 

Da ging der Bäuerin mit einem Male ein Licht auf. 
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denn das Mädchen sah hinter dem Bauern her, gleich als 
hätte er ihr ein großes Unrecht angetan, küßte den 
Jungen, den sie auf dem Schoße hatte und der seinem 
Vater wie aus dem Gesichte geschnitten war, wie 
unklug, und dann hielt sie die Hand vor die Augen und 
weinte, daß es sie schüttelte. 

Die Frau faßte mit der Hand nach ihrem Mieder, trat 
vom Fenster zurück und setzte sich in den Ohrenstuhl; 
sie holte tief Luft und griff sich ein über das andere Mal 
nach der Brust. Aber dann stand sie auf, ging in den 
Garten, nahm dem Mädchen die Hand von den Augen 
weg und sagte: »Du bangst dich wohl nach eurem Hofe ? 
In drei, vier Tagen, denke ich, kann dein Vater wieder 
hin.« Und dabei strich sie ihr über die Backe. 

Nach dem Mittag war sie mit ihr allein im Hause, 
Drewes schlief, der Bauer war mit Ul und dem Knecht 
nach den Koppeln gegangen und Mieken war in den 
Busch nach Feuerholz geschickt. 

»So«, sagte die Frau und zog das Mädchen neben sich 
auf die Bank, »nun wollen wir beiden großen Frauens¬ 
leute es uns aber einmal gemütlich machen. Die Kinder 
schlafen wie die Ilke.« 

Das Mädchen wurde weiß und rot und konnte der 
Frau nicht in die Augen sehen. Die nahm sie bei der 
Hand: »Das ist mir doch verwunderlich, daß ein 
Mädchen als wie du noch keinen an der Hand hat. 
Machst du dir aus den Mannsleuten nichts? Denn daß 
sie sich aus dir nichts machen sollten, das redet mir doch 
keiner ein!« 

Dem Mädchen ging die Brust auf und ab; sie wußte 




nicht, wo sie mit den Augen bleiben sollte und würgte, 
als ob ihr etwas im Halse steckte. »Wieschen«, sagte die 
Frau und legte ihr den Arm um die Schulter, »ich weiß 
mehr als du dir denkst. Bleib ruhig sitzen, wir müssen 
einmal ganz offen reden.« 

Sie nahm die Hand des Mädchens und legte sie an ihr 
Mieder: »Fühlst du, wie mein Herz arbeitet?« Sie zog 
den Kopf des Mädchens an ihre Brust: »Jetzt kannst du 
es ganz genau hören.« Wieschen fuhr in die Höhe und 
sah die Frau ganz erschrocken an. 

»Ja, Mädchen«, sagte sie dann, »jetzt arbeitet es wie 
wild, und zuzeiten ist es, als ob ich überhaupt keins 
habe. Bei meinem Zwillingsbruder war es just so; 
mitten im hellen Lachen fiel er um und blieb uns weg. 
Und so wird es mit mir auch gehen. Seitdem ich so 
Schreckliches mit ansehen mußte, ist es ganz schlimm 
damit geworden. Wenn ich mich bloß ein ganz bißchen 
verjage, oder wenn ich mich sehr freuen muß, dann 


bleibt mir das Herz stehen und hinterher ist es, als wenn 


es mir aus dem Halse heraus will.« 


Sie seufzte tief auf: »So, jetzt ist es wieder besser 
damit. Aber das kann heute sein oder morgen, denn 
lange dauert es nicht mehr, und ich schlage um und 
dann«, sie nahm das Mädchen fest in den Arm, »dann 


haben meine Kinder keine Mutter, die für sie sorgt. Und 
nun«, sagte sie und trocknete sich die Augen aus, »weiß 
ich ein Mädchen, ein treues und gutes Mädchen, das 
meine Kinder von Herzen gern hat, und ihren Vater 
auch, und deswegen ist sie bis heute noch ledig geblie¬ 
ben, obzwar sie rundum die schönste von allen ist.« 
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Wieschen schnappte erst nach Luft, und mit einem 
Male fiel sie der Bäuerin um den Hals und weinte. »Ja, 
aber dafür kann ich doch nichts, und es ist schlecht von 
mir, daß ich ihn dir nicht gegönnt habe, wo du doch 
dreimal besser für ihn bist, als wie ich!« Sie versuchte 
zu lächeln: »Aber so schlimm wird es doch mit dir nicht 
sein. Ich will meine Gedanken zu Bette bringen, denn, 
denn«, sie barg ihren Kopf von neuem an der Brust der 
Frau, »du bist so gut und aus mir macht er sich doch kein 
bißchen!« 

Die Bäuerin lächelte: »Wieschen, glaubst du, eine 
Frau als wie ich, die so viel durchgemacht hat, macht in 
solchen Dingen Spaß ? Ich habe mein Teil gehabt, Elend 
und Not genug und hinterher mehr Glück und Segen, 
als eine Frau in diesen Zeiten verlangen kann, und wenn 
ich weiß, daß du einmal für die Kinder sorgen wirst, 
dann wird mir meine letzte Stunde nicht so sauer 
werden. Versprichst du mir das ?« Das Mädchen nickte, 
ohne ein Wort zu sagen, und die Tränen liefen ihr über 
die Backen. 

Als der Bauer zurückkam, sah er seine Frau und dann 
das Mädchen an und sagte: »Ihr seht ja beide aus, als 
wenn ihr das Abendmahl genommen habt!« Die 
Bäuerin lächelte ihm zu, aber Wieschen ging schnell in 
das Flett. 

Am Morgen des Tages, an dem Drewes wieder nach 
Engensen fahren sollte, setzte sich die Bäuerin zu ihm. 
»Drewes«, sagte sie und nahm ihn bei der Hand, und 
seine Augen, die lange nicht mehr so waren wie 
ehedem, bekamen ordentlich Feuer, als sie ihn ansah. 



1/1 

»Drewes, jetzt will ich dir einmal etwas sagen, aber du 
darfst mir da nicht zwischenreden. Also höre zu! Du 
hast mir selber gesagt, du wirst aus Wieschen nicht 
klug, weil sie sich um die Mannsleute nicht kümmert. 
Seit letzten Friggetag weiß ich, warum das so ist; sie hat 
all lange einen, aber einen, der Frau und Kinder hat und 
der an ihr vorbeisieht.« 

Sie drohte dem Bauer mit dem Finger, denn der 
machte seine bösesten Augen: »Erst abwarten und 
dann krumme Augen machen! Die Frau, von der ich 
rede, weiß das und sie ist von Herzen froh darüber, denn 
sie ist sich bewußt, daß sie heute oder morgen sterben 
kann, weil sie ein schwaches Herz hat; und nun kann sie 
sich für ihre Kinder keine bessere Zweitmutter 
wünschen und für ihren Mann«, hier liefen ihr die 
Augen an, »keine bessere Frau als dein Wieschen, denn 
die Frau, das bin ich, Drewsbur!« 

Sie faßte sich nach der Brust, holte tief auf und sah 
ihn freundlich an: »So, nun weißt du es, und ich denke, 
der Wulfsbur wird dir als Eidam wohl paßlich sein. Und 
mit Wieschen habe ich auch schon geredet. Natürlich 
kommt sie sich nun etwas dumm vor, aber sie kann mir 
jetzt mitten in die Augen sehen, denn sie weiß, wie ich 
ihr zugetan bin.« 

Drewes schüttelte den Kopf; er wußte nicht, was er 
dazu sagen sollte. Dann nickte er: »Darin kannst du 
recht haben, Wulfsbäuerin, darin hast du sicher recht, 
daß das Mädchen ihre Gedanken da hat, wo du meinst; 
nun wird mir allerlei klar, wo mir bis zur Stunde Busch 
und Kraut vor war. Aberdas andere, das schlage dir man 
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aus dem Kopf! Du siehst aus als wie das ewige Leben, 
und wenn ich dreißig Jahre jünger wäre und du ein 
lediges Mädchen, dennso solltest du mal sehen, wer sich 
am meisten um dich kümmern täte!« 

Er lachte lustig, wenigstens tat er so, aber sogleich 
schrie er: »Wieschen, Wieschen, Mieken, Mieken!« 
denn die Bäuerin war vorn übergeschlagen und lag mit 
dem Gesichte auf seinem Schoße, und als Wieschen 
hereinkam, sah sie zum ersten Male in ihrem Leben, 
daß ihr Vater Angst haben konnte, richtige Angst, denn 
er hatte ein paar ganz unglückliche Augen im Kopfe. 

Die Bäuerin kam bei kleinem wieder zu sich und sah 
beim Essen so frisch und gesund aus wie immer, aber 
bevor Drewes in den Wagen stieg, nahm er sie bei der 
Hand und sagte: »Ich komme bald wieder, halte dich 
gesund!« und dann drehte er sich um, denn daß ihm die 
Augen naß wurden, das brauchte kein einer zu sehen. 
Wieschen aber nahm die Bäuerin um den Hals und 
weinte hellwege los, so daß Harm hinterher den Kopf 
schüttelte und sagte: »Einputzwunderliches Mädchen, 
diese Wieschen; erst dachte ich, sie kann dich vor den 
Tod nicht ausstehen, und jetzt hat sie sich, als wenn sie 
dich vor Gernhaben auffressen will!« Dann stieg er auf 
den Rappen und ritt mit Thedel hinter dem Wagen her. 
Von Wieschen bekam er aber kein vernünftiges Wort 
heraus, und er wußte nicht, was er von ihr halten sollte. 

Es war überhaupt ein putzwunderlicher Tag; denn 
als Wulf gegen Abend mit Thedel zurückritt, hörten sie 
etwas singen, und als sie sich in die Bügel stellten, sahen 
sie einen Mann hinter einem Machangel sitzen, der ein 
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Knie zwischen den Händen hielt und lauthals sang: 
»Umgürte die, o Gott, mit Kräften in ihrem Amt, Beruf 
und Stand, die zu des Predigtamts Geschäften dein 
gnadenvoller Ruf gesandt.« 

Die beiden Bauern sahen sich an und schüttelten die 
Köpfe; aber als der Vers zu Ende war, ritten sie dicht 
heran, denn daß sie diesem Manne gegenüber nicht 
scharf zu machen brauchten, das war so klar wie eine 
Brandhaide. »Guten Abend«, rief der Bauer, »na, was 
machst du denn hier ?« 

Der junge Mensch nickte, stand dann langsam auf 
und sagte: »Ich wünsche ihm dasselbe, und was ich hier 
mache? Ich warte, was der Herr mir schickt. Doch 
gestatte er mir: da ich ein Prediger bin, wenn auch ohne 
Amtes seit einiger Zeit, dürfte mir wohl die Anrede Ihr 
und Herr zukommen.« 

Niehus griente und der Bauer lachte: »Nichts für 
ungut, Euer Ehren, aber daß Ihr ein geistlicher Herr 
seid, konnte ich Euch von der Nase nicht ablesen. Aber 
wo kommt Ihr her und wohin des Weges ? Nehmt meine 
Neubegier nicht krumm, doch es geht jetzt nicht gerade 
sauber auf der Welt her, und wer sich bei uns blicken- 
läßt, der muß uns schon Rede und Antwort stehen.« 

Der Fremde sah ihn mit klaren Augen an: »So wisse 
er denn, ich bin der Kaplan Jakobus Jeremias Josephus 
Puttfarkenius. Seitdem der Herr den Jebusitern Macht 
über die Gerechten gegeben hat und als Strafe für 
unsere Sünden ihnen die Zuchtruten des Restitutions¬ 
ediktes verlieh, ward ich meiner Kapellanstelle ledig 
und bin wie ein Blatt, das der Wind vor sich herweht.« 
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Der Bauer lachte: »Viel anders seht Ihr auch nicht 
aus. Aber da wir doch gerade vespern wollen, und mehr 
bei uns haben, als wir brauchen, und Ihr nicht so 
aussehet, als hättet Ihr heute schon satt gekriegt, so 
könnt Ihr mittun, wenn Ihr dazu Lust habt.« 

Der junge Geistliche sah gegen den Himmel: 
»Herr«, rief er, »deine Güte währet ewiglich!« Er gab 
dem Bauern die Hand. »Es war gestern morgen in dem 
Dorfe Fuhrbergen, als ich das letzte Stück Brotes aß. 
Seitdem ist die Rinde der Birkenbäume meine Nahrung 
gewesen, doch ich bin dieser Speise nicht gewöhnt und 
wollte fast verzagen, wenn ich mich nicht mit dem 
Spruche getröstet hätte: der, der die jungen Raben 
speist, wird auch meiner nicht vergessen.« 

Er aß wie ein Drescher und hinterher sah er gleich 
ganz anders aus, und die Hose hing ihm nicht mehr so 
bummelig vor dem Leibe. Dankbar sah er den Bauern 
an und fragte dann: »In Fuhrberg habe ich die Be¬ 
kanntschaft eines Bauern gemacht, der Ludolf Vieken 
heißt und zu Rammlingen gebürtig ist. Zu diesem 
Manne faßte ich ein Zutrauen, obzwar er mir nicht auf 
dem Wege des Herrn zu wandeln schien, dieweil er 
Flüche und unnütze Schwüre aus seinem Munde 
herausgehen ließ. Aber der Herr wird ihn schon 
erleuchten, denn er hat mich aus den Händen der 
Heiden gerettet, so man Tatern nennt, und unaufge¬ 
fordert sein Brot mit mir geteilt, und sein Bier, als er 
hörte, daß ich nüchtern war wie ein Kindlein, das zum 
ersten Male die Wand beschreit.« 

Er sah den Bauern mit seinen großen hellen Augen 
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an: Kennt Ihr hier in der Gegend einen Mann namens 
Harm Wulf? An den hat mich der Rammlinger 
gewiesen, denn er sagte mir, derselbe könnte in seinem 
Dorf, dessen Name mir entfiel, vielleicht einen 
Prediger gebrauchen. Und die Ehefrau dieses Mannes 
soll, wie mir gesagt wurde, eines ausgetriebenen 
Predigers Tochter sein?« 

Der Bauer lächelte: »Hat Viekenludolf Euch kein 
Zeichen mitgegeben?« Der andere nickte: »Das wohl, 
doch scheint es mir dürftig zu sein und fast hätte ich es 
von mir getan. Seht her!« Er zog einen Lappen aus der 
Tasche und wickelte eine Rabenfeder aus, die zweimal 
geknickt und deren Enden auf geheime Art ineinander 
gedreht waren. 

»Dennso ist es recht«, sagte der Bauer; »ich bin der 
Burvogt Harm Wulf aus Peerhobstel, und es kann sein, 
daß Ihr bei uns eine Stätte finden könnt, denn wir 
Männer können uns in diesen Zeiten kaum noch nach 
der Kirche trauen und die Frauensleute schon gar nicht. 
Ich sehe es Euch an, daß Ihr ein rechtlicher Mann seid. 
Es ist eine böse Zeit; landfremden Leuten trauen wir 
gemeiniglich nicht über den Weg, und deshalb müßt 
Ihr mir in die Hand versprechen an Eides Statt: nichts 
zu verraten, was Ihr hört und seht, ob Ihr nun bei uns 
bleibet oder nicht.« 

Puttfarken sah ihn ernst an: »Ich habe eine Probe da¬ 
von erlebt, welcher Art er zu sein scheint; die drei Ta¬ 
tern, die mich auf der Straße hinwarfen, um mich aus¬ 
zurauben, hängen an drei Birkenbäumen. Hätten die 
Toren gewußt, daß ich nur das mein eigen nenne, was 
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ich auf dem Leibe trage, und das wohl kaum ein Jude als 
geschenkt nimmt, sie lebten vielleicht noch.Ich habe 
viel Greuel gesehen auf meinen Wegen, und ich glaube, 
wer dem Übel wehrt, der handelt nicht wider des Herrn 
Gebot. Und so will ich denn geloben, was er von mir 
fordert.« 

Der Bauer wartete, bis es schummerte, und derweil 
fragte er aus dem Prediger heraus, was er heraushaben 
wollte. Der Mann gefiel ihm und Thedel auch, und 
Grieptoo nicht minder, und somit durfte er vor Niehus 
aufsitzen und bis vor die Wohld reiten. 

»Mädchen«, sagte Thedel nachher zu seiner Hille, 
die schon wieder so aussah, als ob es bald noch einen 
kleinen Niehus geben sollte, »da haben wir dir einen 
Kerl auf der Haide aufgegabelt, eine ganz putzige 
Kruke! Sitzt da im Sand und singt nach der Schwierig¬ 
keit ein geistliches Lied, hat nicht Messer noch 
Schießgewehr bei sich und macht ein Gesicht, als wenn 
es lauter Engel auf der Welt gibt, und dabei haben ihn 
gestern erst die Tatern unter sich gehabt. Es ist meist so, 
als ob er zu dumm ist, als daß er Bange hat; nicht einmal 
hat er sich verjagt, als wir von den Wachen angerufen 
wurden.« 

Thedel hatte recht; Furcht hatte Ehren Puttfarken 
nicht, zum mindesten keine Menschenfurcht. Das 
mußte Viekenludolf spüren, als er nach vier Wochen 
auf den neuen Hof geritten kam und auf der Deele 
Mieken zu fassen kriegte: »Deubel auch, Deern!« rief 
er und drückte sie, daß ihr die Rippen knasterten; »du 
machst dich ja mächtig heraus!« 
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Aber was machte er für runde Augen, als der Prediger 
aus der Dönze trat und ihm sagte: »Der Herr segne 
seinen Eingang, Viekenbur! Aber sage er mal: ist es 
notwendig, den Teufel zum Zeugen anzurufen, weil 
Gott diese Jungfrau blühen und gedeihen läßt? Und 
schickt es sich in einem ehrbaren Bauernhause, und 
paßt es sich für einen rechtlichen Bauern, einer 
ordentlichen Witfrau Tochter zu behandeln wie ein 
liederliches Weibsstück?« 

Viekenludolf machte so verbiesterte Augen wie ein 
Hund, den eine Adder anprustet; aber dann lachte er: 
»Ist das der Dank, daß ich Euch vor den Tatern bewahrt 
habe?« 

Der Prediger nickte: »Jawohl, das ist der Dank. Er hat 
mich vor Tatern und Heiden bewahrt und ich will seine 
Seele vor dem Höllenfeuer bewahren. Und nun trete er 
ein und nehme Platz, bis die Bäuerin kommt; die Magd 
soll sie rufen.« 

Von dem Tage an hatte er zwei dicke Freunde; der 
eine war Schewenkasper, denn er sagte nachher zu 
Thedel: »Er hat es dem Viekenbur aber gehörig gege¬ 
ben, sage ich dir. Ist das aber auch eine Art, sich 
aufzuführen, wie er es tut? Kein eines Mädchen kann 
sich ja vor ihm bergen!« Der andere aber war Vieken¬ 
ludolf selber, denn als er nachher wieder ein Donner¬ 
wetter aus dem Munde ließ, wusch ihm der Prediger 
den Kopf noch einmal, und das gefiel dem Dausenddeu¬ 
bel, denn es war ihm etwas Neues. »Du«, sagte er zu 
dem Wulfsbauern, »den behaltet man; der ist gut!« 

So dachten die Peerhobstler auch, denn nachdem 
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Puttfarken von der Bäuerin ordentlich herausgefüttert 
war, sah er wie ein rechtschaffener Prediger aus, und 
obzwar er noch reichlich jung war, so war er doch ein 
guter Prediger und trotz seiner Redensarten ein Mann, 
der in die Welt paßte. 

Er scheute sich vor keiner Arbeit, soweit sie sich für 
ihn schickte, und mehr als einmal sagte der Wulfsbauer 
zu ihm: »Wie ein Knecht braucht Ihr nun gerade nicht 
zu arbeiten.« Aber dann bekam er jedesmal zu hören: 
»Glaubt er, Wulfsbauer, daß mir das bei den Leuten 
nicht nützt, wenn ich grabe und rode wie sie selber ? Und 
außerdem: es macht mir Freude; bin ich doch auch 
eines Bauern Sohn.« 

Er saß so gut zu Pferde wie ein Peerhobstler selber, 
und mit der Zeit lernte er auch mit dem Schießgewehr 
umzugehen wie ein gelernter Jäger, und manchen 
Braten brachte er aus dem Busche mit. Auch Aalkörbe 
konnte er machen, Netze stricken und Setzangeln 
stellen, denn sein väterlicher Hof, den die Mansfelder 
samt allem, was darauf war, niedergebrannt hatten, 
hatte da unten an der Weser gelegen. 

Der Wulfsbauer fand, daß er kein schlechtes Ge¬ 
schäft gemacht hatte, als er diesen Mann auf der Haide 
aufsammelte, allein schon, weil die Bäuerin immer 
einen von ihrer Art bei der Hand hatte, wenn Wulf über 
Land mußte, was immer öfter der Fall war; denn das mit 
dem Frieden, das war wie der Rauhfrost auf der Haide 
gewesen und lange vergessen, und es wurde schlimmer 
denn je. Die Schweden waren gekommen, und der 
Herzog, dem es längst nicht mehr gepaßt hatte, die 
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Geschäfte der Papisten zu besorgen, war zu ihnen 
übergegangen, und nun sengten und brannten die 
Pappenheimer in seinem Lande. 

Öfter als sonst kam der Bauer mit krauser Stirn nach 
Hause, und dann war es ihm ein Trost, wenn der 
Prediger ihm mit mutigen Worten und einem geistli¬ 
chen Liede über die Sorgen weghalf, denn Puttfarken 
hatte Abendandachten auf dem Hofe zugange gebracht, 
zu denen ein jeder kommen durfte, der dazu Lüsten 
hatte. Besonders den alten Leuten, die seit Jahren keine 
Kirche mehr gesehen hatten, war es ein großer Trost, 
konnten sie einmal wieder gemeinsam Gott mit Gebet 
und Gesang ehren. 

Es war von jeher ordentlich und sinnig auf dem 
neuen Hofe zugegangen, aber seitdem der Prediger da 
war, waren die Abende noch gemütlicher als sonst, 
denn der junge Mann hatte allerlei Kenntnisse und 
konnte erzählen wie ein Buch von dem, wie es in der 
Welt zugegangen war von Adam an bis auf die letzten 
Zeiten; da nun der Bauer in den ganzen Jahren jedes 
Buch, das ihm bei den Wehrfahrten in die Hände 
gefallen war, mitgebracht hatte, weil er wußte, daß 
seine Frau daran ihre Freude hatte, so las der Prediger 
ihnen an den langen Winterabenden daraus das Beste 
vor und wußte alles so zu erklären, daß selbst 
Schewenkasper in dem einen Winter mehr lernte, als in 
seinem ganzen Leben. - Seitdem die Bäuerin eigene 
Kinder hatte, konnte sie sich der anderen nicht mehr so 
viel annehmen wie anfangs, und so machte es sich ganz 
von selber, daß der Prediger Schule abhielt, zuerst für 
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die Kinder und dann auch für die Knechte und Mägde, 
und dazu kamen auch die Bauern gern, denn alles, was 
ihre Gedanken von der schlimmen Zeit abhielt, wurde 
ihnen zum Trost und zur Erquickung. 

Ging es doch immer schrecklicher in der Weither. So 
abgelegen das Dorf auch war, es sprach sich genug bis zu 
ihm hin und die Bauern bekamen es mit der kalten 
Angst, als Grönhagenkrischan ein fliegendes Blatt 
mitbrachte, auf dem gedruckt stand, was der Tilly und 
der Pappenheimer mit Magdeburg angestellt hatten. 

Am nächsten Sonntage war Predigt auf dem neuen 
Hofe. Schewenkasper und Thedel hatten aus Klötzen 
und Stangen Sitzreihen vor dem Hause aufgeschlagen 
und vor der großen Tür eine Art Kanzel gebaut, die von 
der Bäuerin und Mieken mit Tannhecken und Maien 
zurecht gemacht war, und ein weißes Tuch mit einem 
roten Kreuze war darüber gesteckt. 

Bei halbig zehne waren die Peerhobstler auf dem 
Hofe; alle waren da außer den Brustkindern und den 
Wachen. Es war ein Morgen, wie er nicht schöner sein 
konnte; die Sonne stand hell am Himmel, die Buchfin¬ 
ken schlugen, die Schwalben spielten in der Luft und 
auf allen Misten waren die Hähne am Krähen. 

Alle waren sie in ihrem besten Zeuge da, die Männer 
und die Frauen, und alle hatten ihre Kinder herausge¬ 
putzt, so gut es ging. Sie stießen sich an und zeigten auf 
die Kanzel und flüsterten leise miteinander, und die 
Altmutter Horstmann bekam nasse Augen, als sie das 
rote Kreuz auf dem weißen Laken sah. 

Der Wulfsbauer stimmte das Lied an: »Allein Gott in 
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der Höh sei Ehr und Dank für seine Gnade«, und alle 
fielen mit ein. Währenddem stieg der Prediger auf die 
Kanzel und betete vor sich hin. Er hatte einen 
schwarzen Gehrock an, den die Bäuerin gemacht hatte, 
und er kam den Bauern anders vor als bislang, wo er in 
Blaulinnen und Beiderwand gegangen war. 

Es war kirchenstill auf dem Hofe, als der Vers zu Ende 
gesungen war und die Leute aufgestanden waren, nur 
daß man die jungen Schwalben piepen hörte. »Die 
Gnade unseres Herrn Jesu Christi und die Liebe Gottes 
und die Gemeinschaft des Heiligen Geistes sei mit uns 
allen«, begann der Prediger und fuhr fort: »Vernehmet 
in Andacht das Wort der Heiligen Schrift, das 
geschrieben steht Psalm einhundertsiebenunddreißig: 
An den Wassern zu Babel saßen wir und weinten, wenn 
wir an Zion gedachten.« Er schlug sein Buch zu und fing 
an zu sprechen. 

Die Leute horchten auf, denn eine solche Predigt 
hatten sie noch keinmal vernommen. Das war, als wenn 
sie selber zueinander redeten, so klar und doch so ganz 
anders. Er sprach, wie es vordem war um das Bruch, und 
wie es nun aussah. Er ließ Ödringen wieder aufleben 
und ließ es in Rauch und Asche aufgehen, erinnerte an 
Tod und Not und an alles andere, was die Jahre gebracht 
hatten an Leid und Elend. Alle Frauen weinten in ihre 
Schürzen und die Männer sahen vor sich hin. 

Ruhig und eben hatte der Prediger gesprochen, aber 
dann ließ er Blitz und Donner aus seinem Munde 
kommen. Mit einer Stimme, die sich wie ein Ungewit¬ 
ter anhörte, las er das fliegende Blatt vor und hing 
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Worte daran, die herunterkamen wie die Axt auf den 
Baum. »Des Herrn Hand wird sie treffen, die Blut¬ 
hunde, die der Kindlein in der Wiege nicht schonten, 
und kein Erbarmen hatten mit unschuldigem Blute«, 
rief er; »zermalmen wird er sie in seinem Grimme und 
hinstreuen, daß ihre Feinde sie mit Füßen treten, und 
wenn sie dann rufen: >Herr, o Herr, ach ach !< so wird er 
seine Ohren verschließen, denn nicht zu tilgen ist ihre 
Schandtat, und die Greuel bleiben ewiglich bestehen.« 

Da hörten die Frauen zu weinen auf und die Männer 
sahen ihn mit blanken Augen an; alle Gesichter wurden 
klar, als er tröstliche Worte und Sprüche fand, die 
Herzen zu erquicken und die Seelen zu laben mit 
Hoffnung auf bessere Zeiten und Zuversicht auf die 
Güte des barmherzigen Gottes, und es war keiner da, 
der sich nicht gelobte, treu auszuharren in der Furcht 
des Herrn, möge kommen, was da wolle. 

Wie ein Wetterrollen hörte es sich an, als die 
Gemeinde ihrem Prediger das Glaubensbekenntnis 
nachsprach, und bis zum Himmel schallte es, als sie 
sang: 

Das Wort sie sollen lassen stahn 
und kein Dank dazu haben; 
er ist bei uns wohl auf dem Plan 
mit seinem Geist und Gaben; 
nehmen sie uns den Leib , 

Ehre , Kind und Weib , 

laß fahren dahin , 

sie haben s kein Gewinn: 

das Reich muß uns doch bleiben! 



Die Hochzeiter 


Der Prediger sollte recht behalten. Anderthalb Jahre 
später, zu der Zeit, als in Peerhobstel der Hafer 
geschnitten wurde, kam das Tillysche Heer unter die 
Sense des Schwedenkönigs. 

Es dauerte nicht lange und die Botschaft davon kam 
bis in das Bruch. Der Wulfsbauer hatte sie in Burgdorf 
vernommen, wo er zu tun hatte. »Junge«, sagte Thedel 
zu Bollenatze, »heute sind wir aber geritten, als ob der 
böse Feind hinter uns war, so ging das!« 

Drei Tage darauf war Erntedankfest auf dem neuen 
Hofe. Noch keinmal war die Kanzel so schön mit 
Haidkränzen und Blumen ausgeschmückt gewesen, 
und noch niemals hatten die Leute so helle Augen 
gehabt, seit dem sie im Bruche leben mußten, und es 
war ihnen, als ob der Himmel noch nicht einmal so 
blank gewesen war. 

Aber eine solche Predigt, wie sie an dem Tage zu 
hören bekamen, hatten sie noch nie belebt. Die Bauern 
rissen die Augen auf: das war doch etwas anderes, als 
ihnen der alte Pastor in Wettmar bieten konnte, das war 
wie die Posaune des Jüngsten Gerichtes, und dann auch 
wieder, als wenn ein Engel Gottes zu ihnen redete, und 

wenn ihnen eins an der Prediet nicht eefiel. so war es. 
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daß sie sie unter freiem Himmel anhören mußten. 

»Tja«, sagte der alte Horstmann, »eine Kirche, die 
müssen wir haben, das steht bei mir fest. Und wenn 
auch kein Turm daran ist, und sie auch man aus Balken 
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und Ortstein ist, es ist doch etwas anderes, als wenn 
die Hähne mitsingen und die Hunde mitten in die Pre¬ 
digt blaffen. Das ist meine Meinung und dabei bleibe 
ich!« 

Die anderen dachten nicht anders, und so trugen sie 
dem Prediger das vor. »Meine lieben Kinder«, sagte er, 
und kein einer griente, als der junge Mann so zu ihnen 
sprach, »das war schon immer mein herzlichster 
Wunsch, doch wollte ich euch die Last nicht zumuten. 
Aber da ihr selber damit ankommt, so sage ich nur: Der 
Herr lohne euch und euren Kindern und Kindeskindern 
die Freude, die ihr mir damit gemacht habt!« 

Es ging nicht so ganz schnell mit dem Bau, denn die 
Feldarbeit durfte darüber nicht liegen bleiben, und 
zudem mußten die jungen Leute mehr als einmal 
aufsitzen und über die Haide reiten, wenn das Horn rief 
oder der bunte Stock umging. Es wurde auch keine 
stolze Kirche, sondern mehr eine Kapelle, aber fest ge¬ 
nug waren die Ortstein wände und dicht genug das Dach 
aus Eichenbalken, und in dem hölzernen Glockenturm, 
der dabeistand, hing zwar bloß eine ganz kleine 
Glocke; denn viel weiter, als daß man sie auf jedem 
Hofe hören konnte, sollte sie nicht zu vernehmen sein. 

Denn es wurde schlimmer und schlimmer von Tag zu 
Tag. Seitdem der Herzog schwedisch geworden war, 
schickte der Kaiser ihm einen Bullenbeißer nach dem 
anderen in das Land, und es war kein Ende der Not. 
Bislang waren die schwersten Wetter immer an dem 
Dorfe vorbeigezogen, aber bald schlug es dicht dabei 
ein: die Pappenheimer stürmten Burgdorf; ein halbes 
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Tausend Bürger kam dabei um, und die anderen waren 
zu Bettlern geworden, denn was nicht geraubt wurde an 
Geld und Gut, das fraß das Feuer. Kaum war das 
vorüber, so kamen die Waldsteinschen Bluthunde, und 
die Burgdorfer mußten Haus und Hof im Stiche lassen 
und Zusehen, wie sie in dem wilden Walde ihr Leben 
fristeten. 

Greulich ging es jetzt im Lande her, so schlimm, daß 
die Leute am Leben verzagten und alle Zucht und Sitte 
aufhörte. Die Wehrwölfe bedachten sich nicht mehr 
lange, wenn ganze Haufen von fremden, halbver¬ 
hungerten Bauern angezogen kamen, sondern mach¬ 
ten schnell die Finger krumm. Dreißig Marodebrüder 
fingen sie auf der Magethaide auf einmal und hingen sie 
an einem einzigen Galgen quer über den Dietweg, und 
der Anführer bekam ein Brett vor den Leib, und darauf 
stand geschrieben: »Wir sind die Wölve drei mal 
einhundert und Elwe, wahret Euch, wir bellen nicht, 
sondern beißen sogleich.« Davor verjagte sich eine 
Bande von hundert Mann, die unter dem grünen 
Johann des Weges kam, so sehr, daß sie unbesonnen 
umdrehte. 

Ihr Anführer wurde so geschimpft, weil er vom Kopf 
bis zu den Füßen grün gekleidet war. An seinen Händen 
backte mehr Blut, als an denen aller Männer, die hinter 
ihm herzogen, und von denen ein jeder es doch reichlich 
wert war, von unten herauf lebendig gerädert zu 
werden. 

Er pflegte zu fluchen: » So wahr mir der Teufel, mein 
lieber Freund, helfe!« Das tat er auch, als er mit seiner 
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Bande an dem Tage vor einem Tannenbusche lag und 
eine gräßliche Schande machte. »Schöne Lumpenkerle 
seid ihr mir!« schimpfte er; »vor Männern wegzulau¬ 
fen, die an ihren Hälsen hängen! Der Teufel, mein 
guter Freund, soll euch lotweise holen!« 

Die Pfeife fiel ihm aus der Hand, denn eine Stimme, 
von der keiner wußte, ist sie hier oder ist sie da, war zu 
hören: »Er steht hinter dir und holt dich, ehe daß die 
Sonne untergeht!« rief sie und dann kam ein Lachen 
hinterher, daß die Weibsleute schrien, wie die 
Schweine, und Hals über Kopf sprangen die Männer auf 
und wankten durch die Haide. 

Der Wulfsbauer und Thedel mußten sich das Lachen 
verbeißen. Das waren nun an die sechzig Kerle und an 
die vierzig Weiber, und ein einziger alter Mann jug sie 
hin, wo er sie hinhaben wollte. »Ja, ich kann es noch zur 
Genüge«, sagte Ulenvater, »und ich bin heilsfroh, daß 
ich die Kunst diesem verrückten Thesel von Rabitze 
seinerzeit abgelernt habe, womit er in Helmstedt in der 
Schenke den Leuten die Haare in die Höhe stellte.« Er 
hob den Finger hoch: »Sie blasen all! Na, denn bis 
nachher! Ich alter Kröppel kann euch dabei doch nicht 
weiter helfen.« 

Der Oberobmann und Thedel drückten sich vorne in 
den Busch. An vier, fünf Stellen wurde geblasen, dann 
fiel ein Schuß. Die Weibsbilder schrien, und dann 
knallte es überall und Wulf und Thedel sprangen von 
einem Machangel zum anderen, schossen, luden 
wieder, sprangen weiter und warteten, bis einer von der 
Bande herankam, zielten dann lange, und wenn es 
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knallte, schlug er ein Rad. Wie die Hasen im Kessel 
wurden sie zusammengeschossen, ganz gleich, ob sie 
Hosen oder Röcke anhatten. 

»Damit sie nicht hecken, die Betzen«, sagte Grönha- 
gen, als er eine große Frau mit schwarzen Haaren, die 
sich hinter dem grünen Johann bergen wollte, durch 
den Kopf schoß. Dann sprang er von hinten zu und riß 
den Mann an seinem Barte zu Boden, drehte ihm die 
Arme auf den Rücken, und Gödeckengustel band ihm 
die Daumen übereinander. Dann stellten sieihn an eine 
Fuhre und er mußte Zusehen, wie seine Mordgesellen 
unter die Erde kamen, und als das vorbei war, wurde er 
aufgehängt, ehe daß die Sonne unterging. 

Wenn nun auch derartige Begebenheiten mehr als 
nötig dazwischen kamen, die Kapelle wurde fertig bis 
auf den Schlußstein über der großen Türe, und darin 
war ein Kreuz eingehauen, das aus zwei übereinander¬ 
liegenden Wolfsangeln gebildet war. Auch die Kirch¬ 
hof smauer wurde fertig; hoch und fest war sie, denn es 
lagen genug große Steine in der Haide herum, und 
hinter die Mauer wurde ein Zaun aus spitzen Pfählen 
gemacht und Weißdornbüsche dazwischen gepflanzt, 
und um die Mauer ein Graben gezogen, so tief, bis daß 
das Grundwasser herauskam, damit in der höchsten 
Not die Kapelle den Bauern als letzte Rettung dienen 
konnte. 

Am achtzehnten Nebelung des Jahres 1632 wurde 
das erste Grab auf dem Kirchhofe gemacht, und als der 
Prediger die Leichenrede hielt, waren alle Augen naß, 
auch die der Männer, denn die Wulfsbäuerin war es, die 
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sie begruben. Sie hatte wohl ab und zu einen ihrer 
Anfälle gehabt, sah aber immer so frisch und rot aus, als 
fehlte ihr nichts, und bloß der Prediger wußte, wie es 
um sie stand, denn dem hatte sie sich anvertraut. 

Er sah blaß und elend aus, als er am Abend in seiner 
Dönze bei der kleinen eisernen Öllampe saß, denn sein 
Herz, das sich bis dahin noch keinem Weibe zugewandt 
hatte, hatte immer schnell geschlagen, wenn er die Frau 
nur von weitem sah. Aber mit keinem Blicke, ge¬ 
schweige denn mit einem Worte, hatte er sie merken 
lassen, wie es um ihn stand. Als Mieken kam und sagte: 
»Die Frau ist uns ebenweggeblieben«,dawarerwohlso 
weiß, wie eine Wand, als er in die Dönze kam, und seine 
Hände beberten, als er ihr die Augen zudrückte, aber 
keiner sah es ihm an, wie ihm zumute war. 

Als er aber am Abend nach der Beerdigung das 
Kirchenbuch auf den Tisch legte und die Gänsefeder in 
das schwere silberne Tintenfaß steckte, das einer von 
der Bande des grünen Johann im Zwerchsack gehabt 
hatte, da fielen zwei Tränen auf das grobe Papier, auf 
das er mit seiner schönen Schrift die Worte hinsetzte: 
»Ao. Dnj. 1632 den 18. Novembris wurde die Wulfs¬ 
bäuerin und Ehefrau des Burvogtes Harm Wulf 
Johanna Maria Elissabeth bürtigke Neugebauerin/des 
ausgetriebenen bayerischen Praedicatoris Bartoldi 
Neugebaueri/Ehren/eheliche Tochter/ allhier bestat¬ 
tet. Selbige war eine Leuchte voor allen Weibern. Herr! 
gieb ihr die ewige Ruhe und das ewige Licht leuchte 
ihr!« Als er einen Monat später darunter schrieb: »Sie 
starb desselbigen Tages, da der Schwedische König 
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Gustavus Adolfus/Gon habe ihn selig !/bei der Statt 
Lützen zu Tote gekommen ist«, da fielen noch einmal 
zwei Tränen auf das Blatt. 

Über diesem Buche saß der Prediger manchen lieben 
Abend, denn er hatte aus den Bauern alles herausge¬ 
fragt, was sich in Ödringen und hinterher in Peerhob- 
stel an wichtigen Dingen begeben hatte, und das hatte 
er sich auf allerlei Zettel geschrieben. Von einem 
Wehrzuge hatte dann Renneckenklaus außer einem 
silbernen Kreuze und einem goldenen Altarkelche das 
Buch mitgebracht, das die Marodebrüder mit sich 
geschleppt hatten, weil es in teures Leder gebunden war 
und drei silbervergoldete Schlösser hatte, und nun saß 
der Prediger, so oft er Zeit hatte, darüber und schrieb 
alles das hinein, was er erfahren hatte. 

Auf der ersten Seite war ein schwarzes Kreuz gemalt, 
das aus einem roten Herzen kam; darunter war zu 
lesen: » Vnser Anfang Vnd Vnser Ende steht im Namen 
des Herrn, der Himmel Vnd Erde gemachet hat.« Auf 
der zweiten Seite aber stand: »Historia Peerhobste- 
liana Oedringensique/ das ist: Gründlicher Wahrhaf¬ 
tiger Vnd Bestendiger bericht Von dem an jetzt wüsten 
Dorfe Oedringen vnd der Nothkirche vnd Gemeinde 
Peerhobstel/sowohl, was sich unter seinen Zeiten 
begeben als waß ehr Veber di früheren herausbeko- 
men/der posteritet Vnd nachkommen zu gut Vnd 
besten/durch J. J. Josef um Puttfarkenium, Praedicato- 
rem Ao. Dnj. 1632.« 

Schon im nächsten Monat mußte der Prediger 
wieder einen Todesfall einträgen, und wenn ihm dabei 
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auch keine Tränen aus den Augen liefen, so ruhig, wie 
sonst, schrieb er doch nicht, denn wieder war ihm 
jemand genommen, dem er mehr zugetan war als 
irgendeinem anderen aus der Gemeinde. Der alte Ul 
war es; schon längere Zeit hatte er es auf der Brust 
gehabt, und als die Wulfsbäuerin ihm unter den 
Händen wegblieb und nicht wieder zu sich kam, da 
wurde er wie ein Schatten an der Wand, denn wer es 
nicht wußte, wie es war, der hätte die beiden für Vater 
und Tochter gehalten, wenn er sie zusammen sah. 
Bevor er ganz von sich kam, hatte er noch gesagt: »Ich 
komme zu meinen Töchtern Rose und Johanna.« 

Ein Vierteljahr darauf, als die erste Dullerche über 
der Haide sang und die Räuke über der Wohld riefen, 
ritt der Prediger mit Schewenkasper, der ihm neben der 
Arbeit auf dem neuen Hofe um den Gotteslohn als 
Küster diente, und mit Mertensgerd, der auch einer von 
den Stillen um ihn war, die keine starken Getränke und 
kein unchristliches Wort in den Mund nahmen, nach 
Engensen. Die Wulfsbäuerin hatte ihm alles anver¬ 
traut, was zwischen ihr, Wieschen und Drewesvater 
abgemacht war, denn ihrem Mann wollte sie keine 
Unruhe machen. Der Prediger hatte ihr in die Hand 
versprechen müssen, daß er dafür sorgen wolle, daß das 
Mädchen als Bäuerin auf den neuen Hof käme. 

»So also sieht der berühmte Oberobmann Meine 
Drewes aus!« dachte der Prediger, als er dem Burvogt 
die Hand gab. So alt und mit so weißen Haaren und so 
vielen Falten um den Mund und bei den Augen hatte er 
ihn sich nicht vorgestellt. Wenn der Mann auch noch 
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wie eine Eiche dastand, der Wurm saß in ihm und unter 
der Borke war er morsch und olmig. 

Er wußte wohl, was den Mann drückte, der eines 
Tages gesagt hatte: »Ehe daß ich mir und meinen 
Leuten auch nur einen Finger ritzen lasse, will ich lieber 
bis über die Enkel im Blute gehen.« Aber wem ging es 
nicht so von den Männern, die sich auf ihren Höfen 
gehalten hatten? 

Als er dann mit dem Bauern über Wieschen und den 
Wulfsbauern gesprochen hatte und mit ihm allein war, 
denn das Mädchen war mit der Magd melken gegangen, 
und der alte Mann ihm offenbarte, was er auf dem 
Herzen hatte, tröstete er ihn, so gut er konnte. »Wer 
sich und die Seinen gegen Schandtat und Greuel wehrt 
und Witfrauen und Waisen beschützt, Drewsbur«, 
sagte er, »den wird unser Herrgott willkommen 
heißen, und wenn seine Hände auch über und über rot 
sind.« Da hatte der alte Mann tief aufgeseufzt und 
gesagt: »Dennso will ich mir darüber keine Gedanken 
mehr machen. Euer Ehren.« 

Hinterher sprach der Prediger dann mit Wieschen. 
Das Mädchen wurde immer stiller, je mehr er sprach, 
und schließlich sagte sie: »Ich habe gedacht, daß ich 
darüber weg bin, aber dem ist nicht so. Mein Wort halte 
ich, und ich würde es halten, wenn ich auch in der Zeit 
gelernt hätte, einen anderen gern zu haben. Das ist nun 
nicht so, jedennoch: der Wulfsbauer denkt in keiner 
Weise an mich, und es wäre mir schrecklich, zu denken, 
wenn er glaubte, ich hätte auf den Tod seiner Frau 
gelauert. Ich bin kein eines Mal in der Kirche gewesen, 
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ohne Gott zu bitten, daß er ihr ein langes Leben geben 
soll, denn seit dem Tage, daß sie sich mit mir 
ausgesprochen hat, ist sie mir so lieb gewesen, als wie 
eine Schwester. Und wenn er eine andere findet, die 
ihm lieber ist, und die ist gut zu den Kindern, keine 
sollte das mehr freuen, als mich, denn um alles in der 
Welt möchte ich nicht, daß er denkt, ich wollte ihn 
zwingen, weil seine selige Frau einmal diesen Wunsch 
hatte.« 

Der Prediger gab ihr die Hand: »Eine solche 
Antwort, die paßt sich für eine christliche Jungfrau. 
Verlasse sie sich ganz auf mich! Mein lieber Freund soll 
nichts von Ihr denken, was Ihr nicht angenehm ist. Und 
nun will ich gern, wie es Ihr Vater wünscht, eine kurze 
Abendandacht halten, denn bei kleinem wird es Zeit, 
daß wir uns zum Aufbruch rüsten.« 

Während der Andacht sah er neben der Haustocher 
ein Mädchen knien, die ein Gesicht hatte, das ihn an 
seine selige Mutter erinnerte. Sie sah aus, als hätte sie 
viel Böses ausgestanden; aber als sie einmal nach ihm 
hinsah, merkte er, daß ihr Herz rein und gut geblieben 
war. Er sah hinterher, daß es die Magd war; er wußte 
nicht, warum er nach ihr hinsehen mußte, als sie die 
Stühle beiseite stellte, und er hätte gern gewußt, was es 
mit ihr für ein Bewenden habe, aber er fragte darum 
doch nicht danach. 

Es schummerte schon, als er mit den anderen durch 
die Haide ritt. In den Gründen stieg der Nebel auf, die 
Frösche knurrten in den Pümpen, von der Wohld 
heulten die Wölfe den Mond an und im Moore waren 
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die Kraniche am Prahlen. In der Richtung nach 
Mellendorf zu war der Himmel rot; da brannte ein Hof 
oder ein Dorf. »Errette sie, Herr«, betete der Prediger in 
sich hinein, »vor den bösen Menschen; behüte sie vor 
den frevelhaften Leuten!« 

Sie waren meist am Brehloh, da polterten lauthauls 
schreiend ein paar Krähen aus den Tannen. »Prrr!« 
rief Mertensgerd und riß sein Pferd zurück, und die 
anderen taten das auch und nahmen die Pistolen zur 
Hand. In demselben Augenblick kam ein roter Schein 
aus dem Busche und eine Kugel flog über den Prediger 
hin, aber sogleich schoß der auch und hörte einen Mann 
aufschreien, und da sah er, daß ein anderer auf den 
Küster anlegte; er ritt ihn über den Haufen, und als er 
kehrt machte, hörte er einen Schuß und der Kerl, der 
sich gerade wieder auf rappeln wollte, fiel um; Mertens¬ 
gerd hatte ihn geschossen. 

Als sie in der blanken Haide waren, hielt der Prediger 
an: »Lasset uns dem Herrn danken für seine Güte«, 
sagte er, indem er die Kappe abnahm; lasset uns beten : 
»Herr, Herr, meine starke Hilfe, du beschirmst mein 
Haupt zur Zeit des Streites.« Als er sich wieder bedeckt 
hatte, sagteer: »Es steht geschrieben: Wer Menschen¬ 
blut vergießt, dessen Blut soll wieder vergossen 
werden. Auf uns trifft das nicht zu; wer seinem 
Bruder aus dem Hinterhalte nach dem Leben trachtet, 
der ist wie der Wolf; sein Blut befleckt den nicht, der 
ihn erschlägt. Unsere Hände sind rein vor dem 
Herrn.« 

Am anderen Tage suchten Thedel, Renneckenklaus 
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und Mertensgerd das Brehloh ab. Die Wölfe hatten 
saubere Arbeit gemacht; eine Handvoll Taler hatten sie 
aber liegen lassen, und ein paar gute Pistolen. »Das muß 
ich sagen«, meinte Thedel zu dem Wulfsbauern, »das 
ist ein Prediger, wie er zu uns paßt. Ich dachte: der kann 
bloß mit der Schrift schießen; aber was denkt man nicht 
alles von einem Menschen, ehe man nicht drei Scheffel 
Salz mit ihm gegessen hat. Ich sage man bloß: unser 
Prediger! So einen soll man erst wieder suchen. Wer 
hätte das gedacht, als er den Tag hinter dem Machangel¬ 
busch saß und lauthals singen tat!« 

Seit diesem Tage stand Puttf arken noch anders da als 
zuvor, und als er sich von selber anbot, auf Wache zu 
ziehen, und das so oft tat, wie die Reihe an ihm war, da 
brauchte er nicht erst darum zu bitten, und es wurde 
ihm der Kapelle gegenüber ein Haus gebaut, wie es sich 
schickte, und was darein gehörte, kam alles von selber 
an. »Nun fehlt Euch bloß noch eine glatte Frau«, meinte 
der Burvogt; »dann habt Ihr alles in der Reihe.« Aber 
Puttf arken schlug die Augen unter sich und sagte: 
»Damit hat es noch Zeit, Wulfsbur.« Als er aber abends 
über seinem Buche saß, mußte er an die Magd vom 
Dreweshofe denken. 

Am anderen Tage, als er den Bauern beim Graben¬ 
machen antraf und mit ihm vesperte, fing er an: 
»Burvogt, gestern hat er mir gesagt, daß in meinem 
Hause eine Frau fehlt, und ich sagte, daß es damit noch 
Zeit habe. Aber j etzt will ich ihm etwas sagen: in seinem 
Hause, da fehlt eine Frau. Laß er mich erst zu Ende 
reden! Das sage ich nicht, weil ich denke, er kann jetzt 
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schon seine selige Frau vergessen haben und seine 
Augen auf eine andere schmeißen, dazu kenne ich ihn 
viel zu gut; aber es ist einmal der Kinder wegen und 
dann auch, weil, was er nicht weiß, ein Mädchen da ist, 
das ihn vom ersten Tage gern hat, an dem es ihn gesehen 
hat, und das seinen Kindern die beste Zweitmutter sein 
wird, die man sich denken kann.« 

Der Bauer schüttelte erst den Kopf, als der Prediger 
so sprach, aber als der ihm verklärte, daß die Bäuerin 
ihm aufgetragen hatte, dafür zu sorgen, daß Wieschen 
ihr Versprechen hielt, da meinte er bloß noch: »Die jun¬ 
ge glatte Deern ist viel zu schade für mich. Seht her!« 
und dabei nahm er den Hut ab; »halbig grau bin ich 
schon, denn ich habe doch allerlei auf hucken müssen in 
diesen Jahren, und das Beste, was ich zu bieten hatte, 
zur Hälfte liegt es in Ödringen unter der Asche und zur 
Hälfte bei der Kirche unter dem Rasen. Das Mädchen 
verdient einen Mann, der ihr mehr zu bieten hat, als wie 
ich.« 

Für den Tag schwieg der Prediger von der Sache; aber 
nachdem er einmal wieder in Engensen gewesen war, 
kam er ab und zu darauf zurück und ließ nicht eher 
nach, als bis der Bauer sagte: »Wenn das Jahr sich 
gewendet hat, seitdem meine Johanna fort mußte, und 
Wieschen noch ebenso denkt, als wie sie zu Euch gesagt 
hat, dennso soll es so werden, wie sie es mit meiner 
seligen Frau abgemacht hat. Der Kinder wegen wäre es 
mir schon am liebsten, sie kommt schon morgen, aber 
das wäre einmal gegen jede Art und außerdem: ehe das 
Jahr nicht hinter mir ist, fasse ich keine Frau an. Daß ich 
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das beim ersten Male getan habe, hat mich oft genug 
gedauert, wenn es auch nicht anders ging.« 

Eine Woche später war Wieschen da. Sie kam aber 
nicht allein, denn ihr Vater war bei ihr. Der Prediger 
hatte ihnen klar gemacht, daß die beiden Kinder je eher, 
je besser unter die Hand kämen, die sie fernerhin hüten 
sollte, und da hatte der alte Mann gesagt: »Und ich ? an 
mich denkt wohl kein Mensch! Was bin ich denn, wenn 
Wieschen weg ist? Lieschen, die hat ihren Mann und 
ihre Kinder, die hat keine Zeit für mich. Wenn ihr mich 
mit in den Kauf nehmt, schlage ich ein; sonst kann aus 
dem Handel nichts werden.« 

Er hatte aber seine Hintergedanken, als er das sagte; 
denn wenn er auch seine Tochter nicht missen mochte, 
in der Hauptsache war es, daß er bei dem Prediger sein 
wollte; denn wenn er dem in die Augen sah, dann 
vergaß er die dummen Gedanken, die er jetzt so oft 
hatte, und sah nicht die vielen weißen Gesichter mit den 
roten Löchern in der Stirn, bangte sich nicht vor den 
Männern, die mit einer Wiede um den Hals vor einer 
Birke hin und her gingen und an die er jedesmal denken 
mußte, wenn er einen Birkenbaum sah oder den Pendel 
in der Kastenuhr. 

»Das ist mir gerade recht«, sagte der Prediger, der es 
wohl merkte, wo hinaus der alte Mann wollte; »und 
paßt es sich für ihn auf dem neuen Hofe nicht, so ist er 
mir herzlich willkommen, denn in meinem Hause bin 
ich doch so allein, wie der Dachs in seinem Loche, und 
jedweden geschlagenen Abend kann ich unmöglich bei 
dem Wulfsbauern sitzen.« 
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Aber damit war dieser nun nicht zufrieden; er 
räumte Drewes und Wieschen die große Schlafdönze 
ein. Sie lebten nun so hin wie Bruder und Schwester, 
der Bauer und das Mädchen, und erst im Julmond kam 
es in Engensen zur Löft und Ehestiftung; aber obzwar 
sie damit schon vor der ganzen Freundschaft nach dem 
alten Brauche als Eheleute galten, die Ehedönze 
beschritten sie erst, als der Prediger sie zusammengege¬ 
ben, denn das hatte er sich als Kuppelpelz ausbedungen. 

»Wisse«, sagte er zu dem Bauern, »ich bin selber 
Bauernsohn und weiß wohl, daß die Löft als volle Ehe 
galt, ehe daß die kirchliche Trauung auf kam. Da wir 
diese aber nun einmal haben, so soll es sein, daß erst mit 
ihr eine christliche Ehe beginnt, vorzüglich in seinem 
Falle, wo er schon einen Hoferben hat, und dann auch, 
weil der Burvogt auch in diesen Dingen dem Dorfe ein 
Beispiel sein soll, und schließlich, weil er kein 
Junggeselle ist, der die Zeit nicht abwarten kann.« Er 
war sehr zufrieden gewesen, als der Bauer sofort 
einschlug und sagte: »Das ist ganz meine Meinung.« 

Es war bloß eine stille Hochzeit, denn dem Bräutigam 
war nicht nach Tanzen und Trinken zumute und der 
Braut erst recht nicht, und zudem war Landestrauer, da 
kurz zuvor Herzog Christian mit Tode abgegangen 
war, und am letzten Ende waren die Zeiten nicht 
danach. Aber es war eine schöne Traurede, die der 
Prediger hielt, und es war manch einer im Dorfe, der da 
sagte: »In einer Weise ist eine Brutlacht wie diese doch 
anständiger, als wenn in einem Ende hin gesoffen und 
gefressen wird.« 
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Die Braut war sehr still gewesen die ganzen Tage 
vorher, und unter der Trauung sah sie aus wie der Kalk 
an der Kirchenwand, denn sie hatte zuviel Bange, daß 
der Bauer sie bloß gezwungen nahm. Am anderen Tage 
aber sah sie schon wieder aus, wie immer, denn als sie 
mit ihrem Manne allein war, hatte er sie an der Hand 
genommen und ihr gesagt: »Ich habe in der Zeit, die du 
hier warst, doch herausgefunden, daß ich innerlich 
noch nicht alt und kalt bin, und daß ich es dir nicht 
gezeigt habe, wie gern ich dich habe, das tat ich, weil ich 
bis auf den heutigen Tag gelobt habe, dich nicht 
anzufassen. Aber jetzt, Wieschen«, und dabei faßte er 
sie um und gab ihr einen Kuß, »bist du meine Frau, und 
so weit es an mir liegt, soll es dich nicht gereuen, daß du 
es geworden bist.« Da hatte die junge Frau erst so 
geweint, daß ihm ganz ängstlich zumute wurde; aber 
als er ihr die Hände vom Gesichte machte, sah er, daß 
das Sonnenregen war, und seine Frau lachte und warf 
ihm die Arme um den Hals. 

Es war gut gewesen, daß es auf der Hochzeit des 
Wulfsbauern bloß einen Tischtrunk gegeben hatte, 
denn am anderen Morgen wurde die halbe Jungmann¬ 
schaft vom Peershobsberge abgerufen; lose Haufen 
von Schweden ließen sich in der Umgegend blicken und 
hausten schlimmer als das Vieh. Seitdem ihr König 
gefallen war, kannten sie keine Zucht mehr, und 
Frauenschänden und Kinderschinden, das war ihnen 
weiter nichts als ein kleiner Spaß. Aber der eine 
Haufen, der durch das Bruch ziehen wollte, lernte bald, 
daß es da auch wintertags Gnitten gab. Als sie mit ihren 
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Gäulen mühselig durch Schnee und Morast zogen, 
fingen die bleiernen Gnitten an zu beißen, daß das Blut 
danach kam. »Tja«, sagte Viekenludolf; »wer nicht 
weiß, was Landesbrauch ist, der läuft dumm an.« 

Am Sonntag Dreikönige hatten die Peerhobstler 
wieder gesungen: »Und wenn die Welt voll Teufel 
wär!« Es war an dem: was sie zu Ohren bekamen, war 
Mord und Brand. Wenn einmal eine Woche kein roter 
Schein am Himmel stand, nachdem die Sonne unterge¬ 
gangen war, dann vermißten die Leute beinahe etwas, 
und nach einer Leiche am Straßenbord wurde nicht 
mehr hingesehen, als vordem nach einer verreckten 
Katze. Der Prediger hatte einen schweren Stand, daß er 
seine Gemeinde bei Christi Wort und Lehre hielt, denn 
wie an der Pest die Leiber, so siechten an der greulichen 
Zeit die Seelen hin. 

Das Herz wollte ihm im Leibe stehen bleiben, wenn 
er erzählen hörte, in welcher Weise die Bauern an ihren 
Peinigern Rache nahmen, und er verjagte sich, als 
Schewenkasper ihm in aller Seelenruhe erzählte: »In 
Brelingen hat ein einstelliger Bauer, der im Busche 
wohnt, seit einem halben Jahre einen von den 
Pappenheimern an der Kette im Stalle liegen, so daß er 
aus dem Troge fressen muß. Der Mann hat ganz recht; 
die Hunde haben ihm seine Frau zuschanden gemacht, 
und wer sich als Hund ausgibt, muß es wie ein Hund 
haben.« 

Heute die Kaiserlichen, morgen die Schweden; das 
ging immer umschichtig. Den einen Tag hieß es: 
»Weinhausen ist ausgeraubt«, und hinterher: »In 
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Altencelle ist der Pastor zu Tode geschlagen worden.« 
Je länger es dauerte, um so schlimmer wurde es. Das 
platte Land wimmelte von Freibeutern und Bärenhäu¬ 
tern. »Wenn es so beibleibt«, knurrte Schütte, »dann 
werden uns die Wieden knapp und wir müssen 
nachpflanzen«, und Viekenludolf lachte: »Soviel 
Mühe machen wir uns schon lange nicht mehr, denn 
sonst hängen am Ende schon alle Birken voll und auf die 
Dauer ist das wirklich kein schöner Anblick. Mit dem 
Bleibengel geht es sowieso schneller.« 

Ganz schlimm wurde es aber erst, als Herzog Georg, 
der Bruder des Landesherrn, wieder zu dem Kaiser 
überging, weil die Schweden ihn für einen Bauern 
kaufen wollten. Es war, als wenn die Hölle alle ihre 
Teufel auf einmal von sich gegeben hätte, und der 
Prediger sagte nichts mehr, wenn er hörte, wie die 
Bauern Gleiches mit Gleichem vergalten. Die Feldbe¬ 
stellung hatte meist ganz aufgehört; die Ställe standen 
leer; die Menschen gruben nach wilden Wurzeln und 
fraßen Mäuse und Ratten, Schnecken und Frösche, 
Hunde und Katzen, und manches Stück Fleisch, das in 
den Topf oder auf den Rost kam, war nicht von einem 
Stück Vieh, und Wildbret war es auch nicht. Mancher, 
der bloß hundert Schritte von seinem Dorfe wegging, 
kam wohl wieder zurück, aber in Stücken, die unter 
dem Mantel getragen wurden, und die Eltern mußten 
aufpassen, wenn sie ihre Kinder behalten wollten. 

Der Prediger war noch keine dreißig Jahre alt, da 
hatte er schon graue Haare über den Ohren, und die 
Falten, die er um den Mund hatte, waren so tief wie bei 
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einem alten Manne. Dabei war es auf dem Peerhobs- 
berge noch auszuhalten. War auch die Ernte schlecht 
gewesen, mußte auch in jedem Hause Baumrinde in das 
Brot gebacken werden oder Eichelschrot, satt wurden 
sie doch immer, denn es wuchs allerlei in der Wohld, das 
sich essen ließ, und an Wildbret und Fischen mangelte 
es niemals. Aber das schlimmste für die Leute war, daß 
sie ewig Angst haben mußten, eines Tages könne ein so 
starker Haufen Kriegsvolk nach dem Dorfe hinfinden, 
daß sie sich seiner nicht erwehren konnten. 

Auch dem Prediger wurde es oft schlecht unter dem 
Brusttuche. Um sich selber bangte er sich nicht. Doch 
seitdem in Engensen Kroaten ziemlich schlimm ge¬ 
haust hatten, aber schleunigst abziehen mußten, weil 
die Wehrwölfe dreimal so stark waren als sie, so daß 
keiner von dem Takelvolk mehr den Weg zurückfand, 
konnte er keine Nacht mehr ruhig schlafen, denn 
er mußte immer und immer daran denken, wie es 
Thormanns Grete, die als Magd auf dem Dreweshofe 
diente, bei einer solchen Gelegenheit gehen konnte. 

Er hatte es dem Mädchen gleich angesehen, daß sie 
etwas Schweres hinter sich hatte, und er hatte es von 
dem alten Drewes herausgefragt, was das war. Sie war 
die jüngste Tochter vom Tornhofe, aus dem ihre Eltern 
wegliefen, als ein Trupp Raubgesindel darauf loszog 
und wobei Steers Wieschen, Schewenkaspers Schatz, 
elendig zu Tode kam. Der Hof ging in Flammen auf, und 
da zogen Thormanns auf einen anderen Hof vor 
Wettmar, der ihnen auch gehörte und den sie verpach¬ 
tet hatten; jedoch acht Wochen darauf lebte keiner von 
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der Familie mehr außer Grete, und die bloß deshalb, 
weil sie sich bei den jungen Drewes verdingt hatte, wo 
sie wie eine Tochter gehalten wurde, denn Witte, der 
Drewesbur, war Vetter zu ihr. 

»Ich möchte bloß wissen, was unser Prediger immer 
und immer in Engensen zu tun hat«, sagte Thedel zu 
seiner Hille, die mittlerweil schon das vierte Kind an der 
Brust hatte, aber dabei immer völliger wurde; »es geht 
kaum eine Woche hin, daß er da nicht hinreitet.« Seine 
Frau lachte: »Er wird da wohl ein Geschäft mit jemand 
haben, der einen roten Rock anhat und das Haar in 
einem Dutten trägt?« meinte sie. »Der? der denkt an 
alles andere als an die Weibsleute«, sagte Thedel; 
»nee, Mädchen; dieses Mal bist du vom Wege 
abgekommen.« 

Es war aber doch so; ehe ein Monat hin war, zog 
Grete Thormann mit allem, was sie hatte, und das war 
nicht viel, auf den neuen Hof, und von da ab war der 
Prediger mehr da als in seinem eigenen Hause, und am 
nächsten Sonntag schmiß er sich und Grete von der 
Kanzel, und zwei Wochen später traute sie der Pastor in 
Wettmar in aller Stille. Seit der Zeit sah der Prediger 
nicht mehr so düster vor sich hin, und seine Frau bekam 
auch ein anderes Gesicht, besonders zehn Monate 
später, als sie noch etwas anderes zu tun bekam, als Brot 
backen und die Kuh zu melken; nach zwei Monaten 
stand ihr der rote Rock hinten ein ganzes Ende von den 
Hacken ab, so rund war sie geworden, und auch der 
Prediger setzte an wie eine Gans, die von der Stoppel in 
den Stall kommt. 



203 

Am besten aber bekam das Freien Schewenkasper. 
Die ganze Zeit hatte er sich mit Mieken herumgekab- 
belt. Der eine stand dem anderen im Wege. Alle 
Augenblicke hörte man Miekens Stimme: »Oller 
Stoffel! dötscher Hammel!« oder so etwas Ähnliches, 
und hinter ihr her brummte es dann: »Dumme Trine! 
olle Gaffelzange!« Schließlich wurde es der Bäuerin zu 
dumm damit, und als sich die beiden im Stall mal wieder 
anbellten, schlug sie die Türe zu, hakte das Holzschloß 
ein und rief: »So, nun kommt ihr erst wieder heraus, 
wenn ihr gut Freund geworden seid!« 

Nun war die Rückwand des Stalles aber aus 
Flachtenwerk, und da schlich sich die Bäuerin hin und 
horchte. »Harm«, sagte sie abends und lachte, daß das 
Bett knackte, »ein Schade, daß du das nicht auch gehört 
hast! Erst war alles still. Dann fing Mieken an: 

>Vertragen? mit so 'm ollen Pottekel? Denke nicht 
dran! So 'n faulmäulscher Hund! Was ich da wohl nach 
frage, wie der sich zu mir stellen tut! Nicht so viel, wie 
der Hahn auf 'm Schwanz tragen kann! Lieber such 'ch 
mir 'n anderen Dienst! Das fehlte noch grade! Wer war 
denn eher da? Soll hingehen, wo er hergekommen ist.< 
Und dann auf einmal: >Davor hab'ch 'm immer die 
Fußlappen genäht und Strümpfe hab 'ch 'm auch 
gestrickt und die Büxen geflickt und das ist der Dank !< 
Und dann heulte sie lauthals los. Na und denn hörte ich 
Kasper brummen als so 'n Tachs, und denn war alles 
stille. Na, als ich sie denn rausließ, da hatte Mieken die 
Augen unter sich und Kasper griente als wie ein 
Honigkuchenpferd und sagte: >Du sollst auch vielmal 
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bedankt sein, Bäuerin, und in vier Wochen, da wollen 
wir freien.<« 

Das taten sie denn auch und über acht Monate war ein 
kleiner Kasper und ein lütjes Mieken da, und Schewen- 
kasper konnte auf einmal das Maul aufmachen und das 
Lachen lernte er auch noch. »Ich weiß gar nicht. Euer 
Ehren, was das jetzt ist«, sagte der Wulfsbauer; »es ist ja 
wie die reine Verabredung: wohin man hört, überall 
regnet es Zwillinge, wenn es nicht gar Drillinge sind. 
Wenn das so beibleibt, dennso können sich unsere 
Kinder eine Kirche bauen, die fünfmal so groß ist, und 
mehr Land müssen sie auch unter den Pflug nehmen als 
wie heute. Mein Wieschen bringt mir zu dem einen 
Paar noch eins, eure liebe Frau will darin auch nicht 
zurückstehen, bei Bolles sind in zwei Jahren vier 
Kinder angekommen, Schewenkasper läßt sich auch 
nicht lumpen; das war doch früher nicht so! Na, wenn 
ich mal den bunten Stock und das große Horn abgebe, 
dann kriegt der, der nach mir kommt, die doppelte 
Arbeit.« 


So war es aber nicht nur auf dem Peerhobsberge; es 
war, als wenn das Volk durch doppelte und dreifache 
Geburten die Löcher wieder anfüllen wollte, die Krieg, 
Pest und Hunger gerissen hatten und immer mehr 
rissen. Ganze Dörfer waren wüst, andere hatten kaum 
noch ein Viertel der Einwohner; was nicht tot war, trieb 


sich im Lande herum oder lag halb verhungert unter 
den Mauern von Celle, wo die Kanonen wenigstens 
etwas Schutz vor den Mordbanden boten, die heute der 


Kaiser, morgen der Schwede auf das Land hetzte, und 
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mit denen es gar kein Ende nehmen wollte. Zehn Jahre 
und mehr spielten sie schon Schindluder damit, und 
wenn die Kinder, die in dieser Zeit aufgewachsen 
waren, zu hören bekamen, daß es einmal eine Zeit gab, 
in der man sich jeden Tag sattessen konnte, dann 
lachten sie und sagten: »Kann der aber lügen!« 

So schrecklich wurde es, daß man Pestleichen fraß 
und daß Eltern ihre Kinder tot machten, weil sie ihnen 
keinen Bissen Brot mehr geben konnten. 

Der Wulfsbauer erzählte dem Prediger grasige 
Sachen von dem, was er unterwegs belebt hatte, als er in 
Celle zu tun gehabt hatte. Die Ständeversammlung 
hatte dem Herzog August die Mittel bewilligt, daß sein 
Bruder Georg Eisenhand Krieg gegen alles führen 
sollte, was dem Lande das Blut absaugte. Schatzung auf 
Schatzung wurde ausgeschrieben und Knecht und 
Magd mußten ihren letzten Groschen hergeben. Da 
war der Wulfsbauer nach der Hauptstadt geritten. Die 
Gräfin Meereshoffen, die schon graue Haare bekom¬ 
men hatte, denn ihre drei Brüder hatte der Krieg 
gefressen und ihre Schwester war unter den Toren von 
Lüneburg mit ihrer Dienerschaft auf gräßliche Weise 
umgebracht, gab ihm einen Brief, und so wurde er bei 
dem Minister vorgelassen. 

Der behielt den Bauern eine Stunde bei sich und fuhr 
mit ihm nachher zum Herzog, und da erzählte Wulf, 
wie er und die anderen sich geholfen hatten, denn der 
Minister wußte die Hälfte doch schon. Der Herzog, der 
etwas ängstlicher Art war, wurde ganz weiß im Gesicht, 
als der Bauer sagte: »Allergnädigster Herr, gezählt 
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haben wir sie nicht, aber es kann wohl bis auf einige 
Tausend hinlangen, denen wir das Genick länger 
gemacht haben.« Der Minister aber sagte: »Wenn sie 
alle so wären, wenn sie alle so wären! Dann stände es 
besser um unser armes Land.« Er sprach eine Weile 
vertraulich mit dem Herzog und dann sagte er zu Wulf: 
»Der allergnädigste Herr erläßt Peerhobstel jede 
Schatzung, solange der Krieg anhält, dafür daß ihr euch 
als wackere Männer und treue Untertanen bewiesen 
habt.« 

Zwei Tage später war der Bauer mit zwölf von den 
dreiunddreißig Unterobermännern wieder in Celle und 
legte dem Minister einen Beutel mit tausend Talern in 
Gold als freiwilliges Geschenk auf den Tisch. »Das ist 
mir beim Wehren so in den Fingern hängen geblieben«, 
sagte er, »und ich denke, unser Herr Herzog hat wohl 
Verwendung dafür.« Der Minister schlug ihn auf die 
Schulter und schüttelte ihm die Hand. »Er ist ein ganzer 
Kerl, Burvogt, wollte Gott, daß wir mehr von seiner Art 
hätten! Wie lange bleibt er noch in Celle und wo ist er 
eingekehrt?« Als der Bauer ihm das gesagt hatte, sagte 
er: »In zwei Stunden schicke ich ihm etwas.« 

Es war noch nicht anderthalb Stunden hin, da fuhr 
ein herzoglicher Wagen vor der goldenen Sonne vor 
und ein Kammerherr mit einem Diener stieg aus. Sie 
gingen in das herrschaftliche Zimmer und gleich darauf 
kam der Wirt und winkte dem Bauern: »Du sollst mal 
rüberkommen!« 

Der Kammerherr rollte ein Papier auf und las vor, 
was darin stand, und dem Bauern wurde es dunkel vor 
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den Augen, denn das war mehr, als er erwartet hatte: 
Schatzfreiheit für Peerhobstel so lange der Krieg 
anhielt, amtliche Anerkennung der Kirchengemeinde 
Peerhobstel unter Belassung des Pfarrers Puttfarken, 
Befreiung des neuen Hofes von allen Lasten für ewige 
Zeiten mit Ausnahme der Stellung eines Reiters zu 
Pferde für jeden Kriegsfall. 

»Das ist zuviel, Euer Gnaden«, sagte der Bauer, »das 
ist zuviel.« Der Kammerherr aber lächelte und nahm 
dem Diener den Kasten ab, den der in der Hand trug, 
machte ihn auf und sagte, indem er auf ein kleines Bild 
im goldenen Rahmen wies, auf dem der Herzog war, 
wie er leibte und lebte: »Das schickt ihm unser 
allergnädigster Herr und einen schönen Dank dazu und 
er läßt sagen: wenn er wieder einmal eine Bitte hat, soll 
er man dreiste kommen.« 

Am meisten freute sich der Prediger, als der Burvogt 
nach an demselben Abend den bunten Stock rundgehen 
ließ und Bauernmal ansagte; er konnte nicht anders, er 
mußte erst nach Hause laufen und seiner Frau zurufen: 
»Der Herzog hat die Gemeinde anerkannt, Margarete! 
Und mich auch! Und so bleiben wir hier, bis der Herr 


uns zu sich rutt!« Dabei lieten ihm die Tränen über das 


Gesicht und er mußte sich hinsetzen, so schwach wurde 
es ihm in den Beinen. 

Er hatte aber die Freude auch bitter nötig, denn 
immer mehr drückte es ihn, wie der Krieg auch über 
Peerhobstel seine Schatten schmiß und die Leute hart 
und kalt machte. Nun aber hatte er einen Text für den 
nächsten Sonntag. Er machte der Gemeinde offenbar, 
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wie gut sie es hätte gegen das, was andere Leute 
auszustehen hätten, und also sollten sie nicht klagen 
und verzagen, sondern in der Furcht des Herrn leben 
und die Köpfe hochhalten. 

Die Leute schudderten zusammen, als sie vernah¬ 
men, wie es anderswo zuging, und dankten Gott, daß es 
bei ihnen nicht so war, wie in der Gegend, von der das 
fliegende Blatt meldete, das der Burvogt aus Celle 
mitgebracht hatte und das der Prediger ihnen vorlas, 
denn am Schlüsse hieß es darin: 

Aus Hunger nach dem Brot 

in Wäldern viel erfroren , 

von Haus und Hof verjagt: 

zwei Kinder man fund mit Schmerzen 

die von ihrer Mutter Herzen 

aus Hungersnot genagt. 



Die Kaiserlichen 


Es wurde ein harter Winter und der Schnee blieb liegen. 
Die Peerhobstler hatten Angst, daß ihre Fußspuren 
Feinde in das Dorf ziehen würden, und so mußten sie 
sich nach jedem Neuschnee daran geben und an dem 
Dorfe vorbei falsche Fährten durch die Haide machen. 

So hatten sie wenigstens etwas zu tun und verfielen 
nicht vor Langerweile in Trübsinn. Damit die Arbeit 
nicht abriß, so ging der Wulfsbauer dabei, wenn die 
Kälte einmal nachließ und der Boden weich wurde, ein 
festes Blockhaus in der Wallburg zu bauen, denn er 
sagte sich, daß doch noch einmal ein Haufen Mordge¬ 
sindel nach dem Peerhobsberge hinfinden könnte, und 
dann war es schlimm. 

Thedel machte ihm das sofort nach, und dann Bolle 
und Henke und Duwe und Rennecke, und schließlich 
wollte jeder in der Burg ein Haus mit Stall haben. Sie 
bauten die Häuser dicht an den Wall heran und deckten 
sie mit Plaggen, damit sie nicht so leicht Feuer fangen 
konnten. Damit die Burg noch sicherer war, leiteten sie 
eine Quelle in den Burggraben, nachdem sie ihn vorher 
noch tiefer und steiler gemacht hatten. 

Zuletzt wurde der Zuweg abgegraben und eine 
Fallbrücke kam statt seiner dahin. Auch ein Brunnen 
wurde gegraben, und schließlich wurde alles Pulver 
und Blei, das zu entbehren war, in die Blockhütten 
geschafft und alle überflüssigen Schießgewehre und 
sonstigen Waffen, auch Pfannen und Töpfe dort 
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untergebracht, Brennholz, Kleidungsstücke und 
Mundvorrat aller Art und Viehfutter, sowie alle 
Immenkörbe aus dem Dorfe. Als alles fertig war, hielt 
der Burvogt auf dem Bauernmale eine Rede und sagte: 
»Jetzt können sie kommen, wenn sie lustig sind; wir 
wollen sie schon gut bedienen!« 

Da hielten die Bauern die Köpfe wieder höher. Was 
konnte ihnen auch viel geschehen? Setzte ihnen der 
Feind den roten Hahn auf das Dach, laß fahren dahin! 
Holz wuchs genug in der Wohld, alle Wertsachen und 
das Bargeld lagen im Wall, und ehe der Feind beim 
Dorfe war, hatten die Wachen ihn schon spitz und 
meldeten ihn an. Denn nach der Ernte war der 
Wachdienst noch besser eingerichtet, als während des 
Sommers. Die Auskieke in den Wahrbäumen waren so 
fest und dicht gemacht, daß es für die Wachen darin 
wohl auszuhalten war, zumal es an warmen Kleidern 
und Pelzen nicht mangelte, hatten die Wehrwölfe doch 
genug davon erbeutet. Zudem streiften den ganzen Tag 
über berittene Wachen durch die Haide. 

Damit den Leuten die Abende nicht zu lang wurden, 
sorgte der Prediger für allerhand Zeitvertreib. Im 
Pfarrhaus veranstaltete er Zusammenkünfte, bei denen 
die Heilige Schrift ausgelegt wurde, und an etlichen 
Tagen las er aus anderen Büchern vor, damit die Leute 
einmal wieder von Herzen lachen konnten. Er erzählte 
ihnen, wie es in der Marsch an der Unterweser aussah, 
wo er zu Hause war, und was er auf der hohen Schule 
belebt hatte, und da taute einem nach dem anderen die 
Zunge im Munde los und jeder erzählte irgend etwas. 
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Sogar Schewenkasper tat das und er war sehr stolz, daß 
alle so mächtig lachten; sie taten das aber, weil kein 
Mensch an dem, was er sagte, herausfinden konnte: 
was ist nun Kopf und was Steert? 

Alle zwei Wochen gab es auf dem neuen Hof Tanz für 
das junge Volk, denn Wittenfritze spielte die Fiedel und 
Duwenhinrich verstand sich großartig auf die Pickel¬ 
flöte. Es ging lustig auf diesen Tanzabenden zu, lustig, 
aber doch sinnig, denn außer einem Trunk Bier gab es 
nichts weiter, und wenn auch nicht so viel gejucht 
wurde und die roten Röcke auch nicht ganz so hoch 
flogen als sonst, dafür gab es auch keinen Zank und 
Streit und am anderen Tag keine dicken Köpfe. Es 
tanzten aber auch die befreiten Leute mit. Ein großes 
Hallo gab es, als sogar der Prediger zeigte, daß er und 
seine Frau so gut tanzen konnten wie einer, und als die 
Mädchen freie Hand hatten, wollte eine jede mit ihm 
tanzen. »Ja, unser Prediger, das ist einer!« sagte Thedel, 
als er mit seiner Hille nach Hause schob. 

So ging der Winter schneller hin, als man dachte, und 
besondere Ungelegenheiten brachte er auch nicht. 
Einmal war allerdings eine große Bande von Schweden 
dem Dorfe ziemlich nahe gekommen, als der Wulfs- 
bauer und seine beiden Knechte, die auf Streifwache 
geritten waren, sie spitz kriegten. Da zeigte Schewen¬ 
kasper, daß er doch nicht so dumm war, wie er sich 
anstellte, und lieferte ein Stück, daß er auf einmal ein 
berühmter Mann wurde, sogar bei seiner Frau, die ihn 
jeden Tag mit seiner Maulfaulheit und Drögigkeit 
aufzog. Als er acht Tage später im Kruge zu Engensen 
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saß, war er sehr stolz, als Viekenludolf ihm sagte: 
»Wenn du nicht ein verheirateter Mann wärest, 
müßtest du eigentlich Oberobmann werden. Aber nun 
verzähl uns das mal, wie es war!« 

»Tja«, sagte Schewenkasper, »tja, das war an dem 
Morgen nach der Nacht, tja, an demselben Morgen, als 
Duwes Wittkopp das Kalb mit den zwei Koppen kriegte. 
Tja, da dachte ich gleich: wenn das man nichts zu 
bedeuten hat, dachte ich. Tja, so war es denn auch. So 
bei Uhre achte, es kann aber auch schon neune gewesen 
sein, sagte der Bauer zu mir und Gird: wollen 'n 
büschen in die Haide, v'lleicht, daß wir was Neues 
gewahr werden. Na, wir also los! Tja, und als wir meist 
am Bullenbruch sind, das heißt, wir waren noch auf 
dem Höltkebrunnen, was meint ihr wohl, kommen da 
Reiter an und gleich an die vierzig Stück. Gird, sagte der 
Bauer da, mach, daß du nach dem Peerhobsberge 
kommst und laß tuten und blasen! Wir wollen sehen, 
daß wir Hilfe kriegen. Tja, und da kam mir ein Gedanke, 
wahrhaftig, und ich sagte: Wulfsbur, sagte ich, wenn 
wir nun in den Busch reiten, wo wir ober dem Wind 
sind, und ich mache wie eine Kuh oder zwei oder drei 


und wie ein Kalb und das Schweinegeschrei habe ich 
auch los, tja, das habe ich, vielleicht, daß wir sie damit 
vom Wege wegzocken. Und der Bauer war das 
zufrieden. Kasper, sagte er, das ist ein Gedanke! Na, wir 
also in den Busch, bis wir ober dem Wind sind, und da 


ich losgelegt. Erst so ganz sachteken: Miuh, miuh, wie 
so 'ne Stärke. Und hinterher: muuh, und immer 


gefährlicher gebölkt, und dazwischen nöff, nöff, nöff 
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und wit, wit, wit, als wie ein Schwein, und ab und zu ließ 
ich eine Stute loslegen oder ein Füllen, tja, und was 
meint ihr, richtig fallen sie darauf rein, die Döllmer, 
und wir zocken sie aus dem Bullenbruche nach dem 
Osterhohl und von da nach der Nienwohle, und von da 
nach dem Düsterbrook, und von da nach dem Neegen- 
barkenbusch, und dann haste nicht gesehen, klabuster, 
klabuster nach Rammlingen geritten und Hilfe geholt, 
tja. Na, und das andere, das wißt ihr ja besser als wie 
ich.« 

Das war nämlich auch ganz lustig. In Rammlingen 
waren gerade an die achtzig von den Dreihundertdrei¬ 
unddreißig zusammen, und als die beiden Peerhobstler 
angeritten kamen und Meldung machten, schrie 
Schütte: »Das kommt uns gut zupasse! Und nun will 
ich euch was sagen: wir wollen das einmal anders 
machen als bislang. Das alte Ablauern hinter den 
Büschen ist auf die Dauer langweilig, meine ich. Wir 
holen uns noch Stücker zwanzig Mann oder mehr dazu 
und dann reiten wir sie glatt über. Es muß doch mit dem 
Deubel zugehen, wenn wir sie nicht unter die Füße 
kriegen!« 

Der Oberobmann hatte eine andere Meinung, aber 
die übrigen waren alle dafür und so ging es denn los. Sie 
kriegten noch unterwegs an die dreißig von ihren 
Leuten zusammen, so daß sie ihrer hundertundzehne 
waren, machten sich alle die Gesichter schwarz und 
ritten los. Gödeckengustel und zwei andere ritten 
voran. Die Schweden zogen durch das Jammertal, wo 
nichts war als Sand und krause Fuhren. Als sie mitten in 
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den Haidbergen waren, fielen die Bauern von zwei 
Seiten über sie her. Die Jungens bliesen auf den 
Hörnern und klappten mit den langen Peitschen. Die 
Schweden hatten lauter zusammengestohlene Pferde, 
und die wurden verrückt, als sie das Anjuchen und das 
Klappen hörten, liefen einander über den Haufen und 
brachen nach allen Ecken aus. Und da taten die Pistolen, 
die Bleiknüppel und die Barten ihre Schuldigkeit, bis 
der letzte Reiter aus dem Sattel war. Aber von den 
Wehrwölfen hatten sieben Mann auch tüchtig etwas 
abgekriegt und am meisten Schütte; er hatte einen 
Schuß mitten durch die Brust und starb nach einer 
Viertelstunde. Sein letztes Wort aber war: »Kinder, 
war das ein Spaß!« 

Mitten im Jammertale lag eine Kuhle, da kamen die 
Schweden alle hinein, und seitdem hieß die Stelle das 
Schwedenloch. Nicht weit davon lag ein Flatt, das 
nannten sie das große Hundebeißen. Im Hornung hatte 
da nämlich wieder ein Trupp Schweden gelegen, 
fünfzehn Köpfe stark, und die Bauern wollten gerade 
hin und sie aus dem Wege besorgen, da kamen Thedel 
und Gird angeritten und meldeten, daß von der anderen 
Seite ein Dutzend Kaiserliche ankamen. Da sagte der 
Oberobmann: »So, da soll ein Hund den anderen 
beißen!« Er ritt nach der Burg, zog sich wie ein 
Kaiserlicher an, und dann ritt er so dicht an den 
Schweden vorbei, daß sie seine Farbe erkennen 
konnten. Sofort waren sie hinter ihm her, aber sie 
verstanden sich auf das Reiten in der hohen Haide 
schlecht, und so zockte sie der Wulfsbauer den 
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Kaiserlichen in den Hals und machte sich dann dünne. 
Die Bauern warteten, bis alles koppsüber, koppsunter 
ging, und dann fegten sie das Kaff von der Deele. 

Das gab dann jedesmal genug zu erzählen im Dorfe, 
und so wurde es Frühling, ehe man wußte, wie es 
zugegangen war. Besser wurde es da auch noch nicht 
mit dem Kriege, aber die Feldarbeit fing an und die 
Leute wußten, wozu sie auf der Welt waren, wenn sie 
sich auch wie die Wölfe im Bruche bergen mußten, 
denn einmal zogen Tag für Tag die Kriegs Völker hin 
und her und zweitens ging der schwarze Tod wieder 
um. So hielten sich die Peerhobstler für sich, um die 
Pest nicht in das Bruch zu schleppen. Da sie gewohnt 
waren, sich und ihre Häuser rein zu halten, keinen 
Hunger litten und mäßig lebten, so schielte die Seuche 
wohl nach dem Dorfe, mußte es aber zufrieden 
lassen. 

Durch ihre Arbeit kamen die Leute über ihre Ängste 
und Sorgen am besten weg. Darum, was draußen 
vorging, scherten sie sich wenig. »Sind wir nun 
schwedisch oder sind wir kaiserlich?« fragte der 
Burvogt den Prediger; »ich finde da nicht mehr durch. 
Viekenludolf sagt, der Regent weiß auch nicht, wie er 
daran ist, und darum hat er sich mit den Hessen 
zusammengetan und geht gegen alles an, was hier nicht 
hergehört, ganz so, wie wir, und das ist auch das einzig 
Wahre!« 

Er war mittlerweile meist ganz grau geworden; das 
Hin- und Her jagen in der Haide und alles das andere 
hatte ihm den Kopf abgebleicht, seine Stirne kraus 
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und seinen Mund eng gemacht. Sonst war er aber 
noch ganz der alte, und zwölf Stunden im Sattel zu 
sein, das machte ihm nicht viel aus. Bei allen 
wichtigen Sachen war er nun wieder das Haupt, denn 
Viekenludolf war zu sehr Dollhund und konnte das 
Abwarten nicht vertragen. Wäre Wulf nicht gewesen, 
so hätte der Rammlinger all lange unter der Erde 
gelegen, denn als ihm einmal wieder die Hand vor der 
Zeit an zu jucken fing, kam er zwischen vier schwedi¬ 
sche Reiter, und die deckten ihn so zu, daß es meist 
aus mit ihm war; aber da kam der Peerhobstler 
angedonnert und schlug dem Mann, der Vieken aus 
dem Sattel stechen wollte, das Genick ab, und einem 
anderen schlug er den Arm ab, und der dritte bekam 
eins vor die Stirn; von dem vierten aber kriegte er 
den Säbel mitten durch das Gesicht, ehe er ihn in die 
Haide schmiß. »Das ist man bloß äußerlich, altes 
Mädchen«, sagte er und schlug seiner Frau auf die 
Lende; »bind mir 'n Lappen um und gib mir 'n 
Honigbrot, denn wein ich auch nicht mehr.« 

Da lachte die Bäuerin. Sie war ziemlich auseinander¬ 
gegangen, aber noch viel schöner als wie als Mädchen, 
die blankeste Frau war sie weit und breit und die 
lustigste auch, und das war für den Bauern die 
Hauptsache, denn der hatte oft seine dusteren Zeiten. 
Es ging ihm wie Drewes, der j etzt den Großvater spielte, 
denn seine Tochter hatte schon das vierte Kind. Wenn 
er sich mit den Kindern abgab, konnte er noch lachen, 
daß man alle seine Zähne sah, aber wenn sie schliefen, 
dann sah er oft die vielen weißen Gesichter mit den 
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roten Löchern in der Stirn, und Birkenbäume, vor 
denen tote Männer hin und her gingen wie der Pendel 
an der Kastenuhr. Dann ging er zum Prediger und ließ 
sich von dem die Gnitten vertreiben. 

Mit solchen Gedanken hatte sich sein Eidam auch 
herumzuschlagen, aber am meisten Sorge machte ihm 
doch das, was vor ihm lag. Achtzehn Jahre lang hatte er 
nun den Wolf spielen müssen; er war noch tiefer durch 
Menschenblut gegangen als Drewes; aber wenn es ihm 
bis an den Hals gestanden hätte; er hätte sich nichts 
daraus gemacht, wenn es endlich ein Ende damit gehabt 
hätte. Aber die Haide wimmelte und krimmelte von 
Takelzeug; Schweden und Wälsche; Krabatten und 
Slowaken, das fraß, was der Bauer säte, und soff, was die 
Bäuerin melkte; das Rauben und Plündern, Sengen und 
Brennen, Schimpfen und Schänden, Morden und 
Martern, es war das Ende davon weg. 

So manches Mal hatte der Bauer den Gedanken: 
»Hätten wir uns lieber nicht gewehrt, dann lägen wir 
all unter der Erde und brauchten uns nicht zu sor¬ 
gen !« 

Sowie aber das Horn rief und die Hillebillen meldeten, 
daß fremde Hunde auf der Straße waren, langte er die 
Büchse hinter dem Schapp her, kriegte den Bleiknüppel 
von dem Hirschgeweih, schmiß die Beine über den 
Rappen, und wenn er dann wiederkam, oft erst nach 
Tagen, hungrig, müde, naß von Regen oder Schweiß, 
nach Kien, Post und Haide riechend wie ein Pferdehirt, 
dann sagte er doch, und er lachte ein bißchen dabei: 
»Für dieses Mal haben wir sie noch über den Berg 
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gebracht!« Dann fiel er auf das Bett und schlief einen 
ganzen Tag wie ein Toter. AmanderenTage aber wusch 
er sich von oben bis unten, zog frische Leibwäsche und 
anderes Zeug an, und dann erst spielte er mit den 
Kindern und nahm sein Wieschen in den Arm. Wer ihn 
dann zu sehen bekam, konnte es sich nicht denken, daß 
es derselbe Mann war, der vor zwei Tagen einem 
kaiserlichen Offizier, der um Gnade bat, zuschrie: 
»Jawoll, aber von dieser Art!« und damit schlug er ihn 
tot. 

Was sollte er auch machen? Ob Schwede, ob 
Kaiserlicher, womit der eine gekocht war, damit war 
der andere gebrüht; hier wurden die Menschen im 
Namen der heiligen Maria totgequält und anderswo 
wurden sie der reinen Lehre wegen geschunden. Zu 
all dem Elend starb noch Georg Eisenhand, wie es 
hieß, an Gift, das er in Hildesheim bekommen haben 
sollte, als er mit dem schwedischen General unter¬ 
handelte, und nun war es, als ob das Land ganz in 
Blut ersaufen sollte. Die Bauern hielten die Schinde¬ 
rei schließlich nicht mehr aus; sie rotteten sich.offen 
zusammen und halfen sich, so gut es gehen wollte, 
und ging es schief, dann war es auch nicht schlimm, 
wer tot war, dem konnte das Herz nicht mehr 
brechen über dem quälhaftigen Leben. 

Viekenludolf hatte geheult, wie ein übergefahrener 
Hund, als ihm gemeldet wurde, daß bei Dachtmissen 
zweihundert Bauern von den Kaiserlichen hingemor¬ 
det waren, denn er hatte mehr als einen Freund dort 
gehabt und auch noch etwas anderes, woran ihm noch 
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mehr lag. Er ritt mit seinen Leuten los, aber er kam zu 
spät, und bloß zwanzig Mann bekam er unter die Knie, 
und sechs davon lebendig und der eine war ein Offizier. 
Er ließ sie alle mitten im Busche auf hängen, als wenn es 
gemeines Raubgesindel war, und als der Hauptmann 
dagegen anwollte, schrie er: »Dann behandelt den 
Herrn wie einen Offizier und hängt ihn an seinem 
Säbelkoppel auf und nicht an einer Wiede!« Ja, man 
sagte, vorher hätte er ihm in das Gesicht gespuckt. 

Das mußte wohl wahr sein, denn bald darauf traf ihn 
die Strafe; er mußte freien. Bisher hatte er immer 
Glück gehabt; aber wie es so kam, Gödeckengustels 
Schwester Trina, von der hätte er die Finger lassen 
sollen, denn in allem verstanden die Wölfe unter sich 
Spaß, bloß nicht in solchen Dingen. So ließ er denn das 
Maul hängen wie ein Rehbock, der eine Ricke suchen 
geht, als Gödecke ihm eines Abends sagte: »Unser 
Trina meint, daß es bald Zeit wäre, daß ihr beide 
freit.« 

Zwei Wochen später war die Hochzeit; es war eine 
lustige Hochzeit, bloß für den Bräutigam nicht; der 
sagte zu Grönhagenkrischan: »Ja, die Frauensleute, da 
muß'n sich mit vorsehen; die nehmen gleich alles 
wortwörtlich.« 

Er blieb auch hinterher zweiter Obmann, denn er war 
froh, wenn es draußen was zu tun gab. »Diese ewige 
Knutscherei!« stöhnte er; »lieber Himmel, klettern hat 
doch bloß so lange Sinn und Verstand, bis daß man den 
Appel vom Baume hat; nachher da ist es Hahnjökelei.« 
So waren er und sein Brauner meist unterwegs, denn es 
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regnete jeden Tag Ungeziefer, was da nur herunter¬ 
wollte, auf das Land: heute Schweden, morgen 
Weimaraner, dann Hessen und dann fing es wieder von 
vorn damit an. Ihm aber machte solch ein Leben Spaß, 
und wenn er nach Hause kam, warf er eine Handvoll 
Taler mit ein paar Goldfüchsen dazwischen auf den 
Tisch und sagte: »Wenn es so beibleibt, Trina, dennso 
mußt du deine Sparstrümpfe so lang bis ans Leib 
stricken!« Aber als er einmal nach Hause kam und ihr 
ganz glücklich erzählte, daß nun jeder Mann zwei 
Frauen nehmen dürfe oder drei, denn der Krieg und die 
Pest hätten so viel Menschen geschluckt, daß es ohne 
das nicht mehr ginge, da machte Trina ein Paar Augen 
wie die Katze im Herdloch, lohnte Weesemanns Lotte, 
ein ansehnliches Mädchen, auf dem Fleck ab und nahm 
eine Magd, die wie eine Wildscheuche anzusehen war. 
Er aber sagte zu Grönhagen: »Ein Stachelschwein ist 
wie eine Kinderhand gegen meine Trina. Ach ja, das 
oberste vom Bier schmeckt immer am mehrsten!« 

Aber er kam nicht allzuviel dazu, sich zu bedauern. 
Heute kam der kaiserliche Oberst Heister daherge¬ 
krebst, morgen murkste der Torstenson mit seinen 
Schweden im Lande herum; rund um Celle lagen die 
Bauern mit Weib und Kind, hungerten und lauerten auf 
den Tod und stritten sich darum, was nun besser 
schmecken täte, ein schwedisches Rippenstück oder ein 
gut kaiserlicher Lendenbraten, denn so weit war es 
schon gekommen, daß man offenbar Menschenfleisch 
fraß und auf Verabredung auf Menschenjagd auszog. 
Die Peerhobstler aber hatten das nicht nötig; sie hatten 
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noch allerlei Vieh, und Wildbret gab es zur Genüge, aber 
Pferdefleisch aßen sie hier und da doch, wenn bei der 
Wehrarbeit in der Haide eine Kugel aus Versehen 
einmal ein Pferd statt des Reiters getroffen hatte, und 
dann sagten sie: »Stutenkälber schmecken auch.« 

Sie saßen den einen Morgen im Mai alle drei auf der 
Bank im Garten vor dem neuen Hofe, die drei 
Obmänner, Drewes, Wulf und Vieken. Die Pfingsrosen 
waren am Aufblühen, die Schwalben flogen ab und zu, 
die Immen waren zugange und die Kinder sangen: 
»Maikäfer flieg, der Vater ist im Krieg, die Mutter ist in 
Pommerland, Pommerland ist abgebrannt, Maikäfer 
flieg!« 

Sie sangen und juchten und kriejöhlten und spran¬ 
gen hinter dem Käfer her, der durch die Sonne flog, daß 
seine Flügel wir Gold aussahen. 

»Das ist ein neues Lied«, sagte der Engenser; »das 
haben wir als Kinder noch nicht gesungen. Ja, die Welt 
wird jeden Tag neu.« Der Peerhobstler nickte: »Aber 
nicht besser, Drewes; ich glaube nicht, daß ich es noch 
belebe, daß es Frieden gibt.« Der Rammlinger sagte: 
»Ich bin der gleichen Ansicht. Bislang fand ich das 
soweit ganz lustig, aber ich weiß nicht, liegt es daran, 
daß man älter wird, oder ist es, daß ich jetzt einen 
kleinen Jungen habe; so rechte Lüsten habe ich auch 
nicht mehr an diesen Geschichten. Zuletzt wird es 
einem über, wenn man einen über den anderen Tag den 
Bleibengel vom Haken langen muß.« 

In der Haide fing eine Wache an zu blasen und dann 
noch eine, und eine Hillebille war zu hören und noch 
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eine. Harm und Ludolf standen auf: »Na, dann hilft das 
nichts; die Arbeit muß getan werden. Adjüs, Drewes- 
bur; ich bin bloß neugierig, was jetzt wieder los ist! Und 
das dümmste ist: meine Trina, die glaubt ja nicht, wenn 
ich draußen liege, daß ich das bloß den Schweden und 
den anderen zu Gefallen tue; da heißt es immer und 
jeden Tag: na, der Schwede, der wird wohl einen roten 
Rock anhaben, und mich soll nicht wundern, wenn er 
Weesemanns Lotte heißt!« Er kratzte sich hinter den 
Ohren: »Ja, die Frauensleute! Soweit sind sie ja ganz 
niedlich; wenn sie man nur nicht so'n leeges Maul 
hätten!« 

Er gab einen Seufzer von sich wie einen Arm lang. 
Drewes aber lachte: »Das schadt dir gar nichts, 
Viekenbur, das ist dir sogar recht, du Dollhund! Wenn 
du eine Frau hätt'st wie andere Leute, das arme Tier 
könnte einen dauern. Auf'n Steinpott gehört ein 
ebensolchiger Deckel auf, das ist die natürliche Ord¬ 
nung, und ein Katteeker und ein Lork, das gibt ein 
schlechtes Gespann. Aber nun seht man zu, daß wir 
kein Flohbeißen kriegen!« 

Das taten sie denn auch. Die Wachen hatten gut 
auf gepaßt und die Hillebillen hatten einen langen Atem 
gehabt; die Kaiserlichen machten dumme Gesichter, 
als das Tuten und Blasen und Bimmeln rundherum 
losging, und erst recht, als es überall knallte und doch 
kein Mensch zu sehen war, denn die Wohld war dick 
und das Bruch naß. So waren sie heilsfroh, als sie erst 
wieder in der hellen Haide waren, und auch da hielten 
sie sich nicht lange auf, denn zwischen den krausen 
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Fuhren und den Machangeln war bald hier ein 
Pferdekopf mit einem Gesicht darüber zu sehen, bald da 
einer und es wurden immer mehr, gerade wie vor einem 
Immenkorbe, wenn der Specht daran herumarbeitet. 

»Das sind mehr als hundert Mann«, sagte der 
Offizier, der mit dem Ohr auf der Erde gehorcht hatte; 
»der Satan weiß, wo die Kerle herkommen. Vorwärts, 
marsch!« So zogen sie dahin, die Gesichter alle 
Augenblicke hinter sich, und hinter ihnen her ritten die 
Bauern, hier drei, dort zehn, da wieder ein paar und 
überall welche. 

»Denen soll heute der Atem kurz werden und 
Pferdefleisch soll es sie auch kosten«, lachte Wulf; aber 
Viekenludolf ritt im Galopp voran, bis er auf hundert 
Schritte heran war, und dann stellte er sich in die Bügel, 
sah über den Machangelbusch weg, klappte mit der 
Peitsche und schrie: »Kiejuh, kiejuh! Schlah doot, 
schlah doot, all doot, all doot, all dooot!« 

Da war es, als ob die Wespen zwischen die Leute da 
vorne gekommen waren. Der Offizier fluchte und 
schlug zwei Kerle mit dem Säbel über die Köpfe, daß sie 
zu Boden schossen, aber es war kein Halten mehr; von 
hinten und von vorne, und rechter Hand und zur 
Linken, überall »kiejuh!« und in einem Ende »kiejuh!« 
und dazwischen das Peitschenklappen und das scheuß¬ 
liche Schreien: »Schlah doot, schlah doot, all doot, all 
doot, all dooot!« Da schrie der Offizier, indem er beide 
Arme in die Höhe schmiß: »Heilige Maria!« und wollte 
hinterdrein, aber der Bleiknüppel des Oberobmanns 
traf ihn in das Genick; er fiel vornüber, und erst, als der 
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Schimmel in einen Sohl stürzte, fiel auch der tote Mann 
herunter. 

»Na, wie ist es gegangen?« fragte Drewes, als Wulf 
und Ludolf am Nachmittag zurückkamen, naß wie die 
Frösche und hungrig wie die Hütejungens. »Fein«, 
schrie der Rammlinger, »sie laufen noch und werden 
wohl morgen auch noch laufen. Wir haben ihnen was 
zum Laufen eingegeben, aber etwas, das gleich durch- 
schlägt. Sobald werden sie wohl nicht wiederkommen, 
und Stücker zwanzig von ihnen höchstens um Mitter¬ 
nacht, um nachzusehen, wo sie nun eigentlich sind. 
Kinder, habe ich einen Hunger und einen Durst! 
Wulfsbäuerin, jede Arbeit ist ihres Lohnes wert und 
Dreschen macht einen langen Magen. Aber hinsehen 
darfst du heute nicht, wenn ich mich hinter den 
Schinken knie, Wieschen, ansonsten könntest du 
denken, bei meiner Trina kriege ich man bloß halb 
satt.« 

Vater Drewes lachte und dachte, wie oft auch er mit 
solch einem Schlachterhunger nach Hause gekommen 
war. »Junge«, sagte er und goß den Metkrug bis oben 
voll, »Junge, man lebt ordentlich wieder auf, wenn man 
dich so prahlen hört. Und wie das auch ist, Spaß macht 
es doch, und wenn einem hinterher auch einmal 
graulich zumute wird, wenn man in seinem Bette liegt; 
alles was recht ist: wir haben doch gezeigt, daß wir keine 
Bählämmer sind, und darauf wollen wir anstoßen: 
hoch jeder Mann, der sich nicht an den Balg kommen 
läßt!« 

Er ließ den Krug, auf dem zu lesen stand: »Fifat, es 
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labe die Vreundschaft«, rundgehen, aber als er ihn 
seinem Eidam gab, mußte er den erst anstoßen, denn 
Harm horchte nach dem Grasgarten hin, wo die Kinder 
ein neues Spiel spielten, und dabei sangen sie: 

Der Schwed is kommen , 
hat alles genommen; 
hat die Fenster zerschlagen , 
hat Blei rausgegraben , 
hat Kugeln von gegossen , 
hat alles verschossen ; 
alles verrischossen. 



Die Schweden 


Was die Kinder gesungen hatten, sollte bald wahr 
werden. Der Schwede kam; vor ihm ging die Angst her, 
hinter ihm die Not und neben ihm die Pest. 

»Bet', Kinder, bet', morgen kommt der Schwed', 
morgen kommt der Ossenstern, der wird die Kinder 
beten lern'«, damit brachte man die Kleinen zu Bette; 
sie lernten es und sangen es auf dieselbe lustige Art, wie 
sie den Maikäfer und die Sonnenkälbchen das Fliegen 
lehrten, so daß es den großen Leuten kalt über den 
Puckel lief. 

Überall wurde vom Frieden gesprochen, aber kein 
Mensch glaubte, daß es dazu kommen würde, noch 
nicht einmal, als Oxenstierna in Celle Aufenthalt nahm 
und von da nach Osnabrück reiste, wo die anderen 
waren, die das Fell des Reiches versoffen. Eher glaubte 
man an das Ende der Welt und überall liefen Leute 
herum und schrien: »Fürchtet Gott und gebet ihm die 
Ehre, denn die Zeit seines Gerichtes ist gekommen!« 

Selbst der Prediger ließ mitunter den Kopf hängen 
und sagte zu seiner Frau: »Margarete, es ist schwer, 
nicht an Gott zu zweifeln, wenn man hören muß, wie es 
zugeht. Der Viekenbauer hat erzählt, daß die Schweden 
Kinder zum Spaß martern, und bei dem Troßzuge, den 
er zuletzt überfallen hat, waren acht junge Mädchen 
von Stande als Packträgerinnen und die Schweden 
schlugen mit den Peitschen auf sie ein wie auf das Vieh. 
Doch das ist das wenigste, was sie auszustehen hatten. 
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Gott, mein Gott, warum lassest du ein solches 
geschehen!« 

Er hatte es sehr schwer, denn die Bauern murrten 
wider den Herrn. »Was hilft uns das ganze Gutsein«, 
hatte Schewenkasper gesagt, »wenn man davon nichts 
hat als Ängsten und Sorgen!« Aber er hatte doch 
geschwiegen, als der Prediger ihm sagte: »Schäme dich, 
Kasper! Hast gesunde Kinder und eine blanke Frau und 
jeden Tag genug zu essen!« 

Dem geistlichen Herrn ging es aber oft nicht anders 
als dem Hausmann und dem Wulfsbauern und allen 
übrigen ebenso, sogar dem Rammlinger, denn er war 
eines Tages angekommen und hatte gesagt: »Ich habe 
es dicke! Ich will hinter dem Pfluge hergehen und 
abends mit den Lütjen spielen, aber nicht alle paar Tage 
lebendige Menschen umbringen!« 

Er hatte sich bei kleinem an seine Trina gewöhnt, 
besonders, als hinter dem Jungen ein Mädchen ankam, 
denn ein Schürzennarr, wie er einmal war, hatte er sich 
darüber ganz verdreht vor Freude angestellt, und wenn 
er eben Zeit hatte, schleppte er sich mit dem Kinde ab. 
Auf seine Trina ließ er nichts mehr kommen. Sie hatte 
ihn einmal dabei getroffen, wie er die Lütjemagd im 
Arme hatte, ihm eine gräßliche Schande gemacht und 
geschrien: »Noch ein einziges Mal und ich gehe mit den 
Lütjen ins Wasser!« Da hatte er es mit der heiligen 
Angst gekriegt und ihr hoch und teuer gelobt, daß er die 
Jungensschuhe ausziehen und sich wie ein Kerl 
aufführen wolle. Was seinen Hof und das Dorf 
anbetraf, so hielt er auch Wort, aber er war viel 
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unterwegs, und da es in den Dörfern an Männern 
mangelte, so wurde es ihm sauer, sein Versprechen 
einzuhalten. 

An einem schönen Maimorgen ritt er mit einem der 
wildesten der jüngeren Wehrwölfe, Schierhorns 
Helmke, durch das Bullenbruch. Er hatte eine Laune 
wie ein Schneekönig, denn er hatte es bei Weesemanns 
Lotte gut getroffen. »Schöne Luft von Tage, Helmke«, 
sagte er und schlug sich seine Pfeife an. Als siebrannte, 
sah er über die Haide. »Helmke, kiek, zwei fremde 
Reiter. Schweden oder so etwas! Wollen doch einmal 
ein bißchen hin und ihnen die Tageszeit bieten! Was 
meinst du ? Immer höflich, sagte die Krähe und machte 
jedesmal einen Diener, wenn sie dem Piewitt ein Ei 
aussoff.« 

Schierhorn war gleich mit dabei. Sie hingen die 
Bleiknüppel über die Handgelenke, zogen die Pistolen 
und ritten in guter Deckung den Reitern entgegen. Den 
ersten schoß der Rammlinger aus dem Sattel, aber da 
sah er auch, daß er nicht zwei, sondern ein ganzes 
Dutzend Schweden vor sich hatte, und jetzt hieß es den 
Hasen machen und aus den Gäulen herausholen, was 
darin war. Es knallte zwar ein paarmal hinter ihnen her, 
aber außer Helmkes Grauschimmel, der den halben 
Steert missen mußte, blieben sie heil. Als sie aber meist 
an der Wohld waren, kamen ihnen zehn andere 
Schweden in die Möte, und da konnten sie nicht anders, 
als daß sie sich im Busche bargen. 

Die Schweden suchten noch eine Weile herum, 
zogen dann aber ab. Unterwegs trafen sie zwei 
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Taternweiber an und bekamen aus denen heraus, daß in 
der Wohld ein Dorf lag. »Beeses Leit sich da wohnen, 
Herr hiebsches«, sagte die Alte, und die Junge schmiß 
dazwischen: »Machen alles tott, was gutes Leit ist, 
Suldatten un Zigeiner!« Der Wachtmeister sagte: »O 
ha! also da stecken die Brüder! Na, die wollen wir aber 
ausschwefeln!« Er nahm die Weiber mit und ritt 
spornstreichs nach Fuhrberg, wo Graf Königsmark mit 
viel Volk lag, und machte Meldung. Mitten in der 
Nacht wurden hundertfünfzig Mann losgeschickt, die 
solange in der Magethaide lagern mußten, bis es 
schummerte. 

Es war noch ganz grau, da hörte Gird, der mit Bolles 
Atze die Wache vor dem Bullenbruche hatte, sie 
herankommen; er blies, aber da hörte er es auch schon 
am Kohlenberge tuten, und bei der Dornkuhle ging es 
auch los; die Schweden waren von drei Seiten zugleich 
gekommen. Mit knapper Not konnten die Peerhobstler 
sich und ihr Vieh in dem Walle bergen; der letzte war 
der Wulfsbauer und hinterher kam Schewenkasper 
gewankt; er hatte noch schnell das Bild des Herzogs aus 
der Dönze mitgenommen und die gelbbunte Katze. 
» Damit die Kinder doch was zu spielen haben während 
dem«, sagte er. 

Die Schweden pürschten sich vorsichtig an das Dorf 
heran. Alles war still, bloß die Hühner gackerten und 
die Schwalben zwitscherten. Die Gewehre in der Hand 
machten die Soldaten sich an die Häuser heran; kein 
Mensch war zu finden. Sie suchten Schuppen und 
Keller nach; alles war leer. Es wurde ihnen unheimlich 
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zumute. Aber da kam ein Reiter mit einem schwedi¬ 
schen Mantel angelaufen, den er auf Horstmanns Hofe 
gefunden hatte und nun wurde gründlich nachgesucht 
und eine ganze Menge Waffen und Kleider wurden 
gefunden, die ganz augenscheinlich totgeschossenen 
Schweden gehört hatten. »Und wenn ich ewig und drei 
Tage suchen soll«, fluchte der Hauptmann, »finden will 
ich sie, und dann könnt ihr euch mit ihnen einen kleinen 
Scherz machen, Leute!« Die Soldaten lachten, aber 
nicht so ganz von Herzen. 

An die drei Stunden dauerte es, bis sie den Ringwall 
fanden, und elf Mann stürzten sich dabei in den 
Wolfskuhlen zu Tode. Die anderen kamen heil hin, 
konnten aber nichts sehen, denn die Dornen lagen 
haushoch und waren fest ineinandergewrickt. »Paar 
Mann auf die Bäume; Zusehen, was da nun ist!« befahl 
der Anführer. Zwei Leute kletterten in die Tannen. 
Kaum waren sie so hoch, daß sie den Mund aufmachen 
wollten, da knallte es zweimal und beide fielen wie die 
Säcke herunter. 

»Schweinebande!« schimpfte der Hauptmann; »fort 
mit dem Kram da!« Die Soldaten zogen die Dornen 
weg, mußten aber Stück um Stück losbrechen, so fest 
saßen sie ineinander. Aber dann horchten sie auf; im 
Walle wurde geblasen. Unheimlich hörte sich das an, 
als wenn die Katzen quarrten und die Wölfe hinterher 
heulten, und dann fing es an zu bimmeln, erst langsam 
und dann immer schneller, und hinter dem Walde fing 
das Tuten und das Bimmeln an drei Stellen zugleich an. 
Die Soldaten sahen sich um; die Sache gefiel ihnen 
nicht so ganz besonders. 
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»Na wird's bald!« schrie der Offizier und schlug die 

Leute, die bei dem Dornverhau waren, mit der Peitsche 

über den Rücken, daß es klappte. »Dreißig Mann 

hierher, aber'n bißchen fix.« Die Soldaten arbeiteten, 

daß es krachte. Ein Rabe flog über den Wall hin, rief laut 

• 

und machte einen Bogen, der Schwarzspecht lachte und 
die Markwarte schimpften über den Lärm. »Feste 
feste!« schrie der Hauptmann; »in einer Stunde 
müssen wir sie haben! Wollen den Buschkleppern mal 
zeigen, was es heißt, fromme schwedische Kriegsleute 
abzuschießen wie Rehböcke. Immer weiter! Je früher 
wir hier fertig sind, um so eher kommt ihr zu euren 
Mädchen!« 

Viekenludolf lachte: »Oder auch nicht!« sagte er und 
sah den Wulfsbauern von der Seite an. Mit dem war den 
Tag schlecht Kirschen essen: »Du treibst dich bei den 
Weibsleuten rum«, sagte er, »und wir können dafür 
den Puckel hinhalten. Eine Schande wert ist es! Ich habe 
es mir aber immer gedacht, daß du uns noch einmal eine 
schöne Suppe anrühren wirst. Aber was hilft das alles ? 
Jetzt heißt es: keine Kugel unnütz, keinen Zoll Fell 
gezeigt, und alles getan, was ich sage. Und wer sich 
danach nicht richten tut, der soll es so haben, wie er es 
verdient!« 

Viekenludolf lief ein Schudder über, als er den Mann 
da so stehen sah, das Gewehr in der Faust, ganz gelb im 
Gesicht, blau unter den Augen, und mit einem Mund 
wie ein Strich. Aber dann wurde ihm besser, denn der 
Obmann befahl: » Sorge dafür, daß die Immen zur Stelle 
sind! Und die Frauensleute sollen Pech heiß machen 
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und Wasser. Komm aber gleich wieder! Warte mal: 
auch die Jungens sollen jeder ein Schießgewehr haben; 
heute muß ein jeder helfen. Es geht um Kopf und 
Kragen und um noch mehr, denn kriegen sie uns, 
dennso lassen sie uns lange sterben!« 

Die Dornen wurden durchsichtig; man sah die 
Gesichter der Soldaten und Viekenludolf wollte schie¬ 
ßen. »Bist du verrückt?« schnauzte ihn Wulf leise an; 
»erst muß das Haupt fallen, dann kommt das andere 
ran!« Er sah durch das Schießloch, ging zurück, schob 
sein Gewehr durch, zielte lange und schoß. Ein Gebrüll 
kam von drüben. »Der läßt das Prahlen für eine Weile 
sein«, flüsterte er dem Rammlinger zu; »Blattschuß! 
Er war weg wie ein Wieselchen.« Er stieß einen Jungen 
an: »Sie sollen tuten und bimmeln, so toll sie können; 
wir müssen Hilfe haben, hörst du ? Und wenn ihnen das 
Blut aus den Ohren spritzt, blasen sollen sie oder ich 
blase ihnen was!« 

Die Schweden standen um ihren Hauptmann; der lag 
im Grase mit dem Rücken gegen eine Fuhre, und 
jedesmal, wenn er atmete, sprang ihm das helle Blut aus 
der Brust. Ein ganz junger Offizier, ein Junge meist 


noch kniete beiihmundwischteihmden Todesschweiß 


von der Stirn. Der Sterbende bewegte die Lippen; der 
junge Mann bückte sich ganz tief, nickte und sprang 
auf: »Wir müssen unseren Herrn Hauptmann rächen. 
Freiwillige vor!« Bloß ein Dutzend meldete sich, voran 
der alte Wachtmeister. »Lumpenpack!« schrie der 
Offizier; »bei den Weibern, da seid ihr Helden, aber 
hier geht's euch in die Hosen!« Er zeigte auf einige 
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Leute, die sich nach hinten drücken wollten. »Ihr da, 
voran, und wehe, wer einen Zoll zurückgeht!« Er hielt 
ihnen die Pistole vor die Augen. 

Die Männer murrten; es waren alles Bluthunde 
schlimmster Art, aber diese unheimliche Burg mitten 
im nassen Busche, die Scharfschützen darin, das 
sonderbare Tuten und Bimmeln in der Runde, das 
klemmte ihnen die Hälse zusammen. Der Offizier rief 
zwanzig bei Namen: »Ich zähle eins, zwei, drei, und 
wer dann nicht im Graben ist, der schluckt sein eigen 
Blut. Denkt an Gustav Adolf, denkt an Breitenfelde, 
denkt daran, daß ihr Schweden seid und keine 
Krabatten! Also: jeder zwei Pistolen in den Brustlatz 
und das Finnmesser zwischen die Zähne! Und jetzt mit 
Gott für Schweden! Eins, zwei, drei!« Er faßte sich nach 
der Brust und stürzte in das Gras; der Wulfsbauer hatte 
ihn mitten durch das Herz geschossen. 

Einen einzigen Blick schmiß der Wachtmeister nach 
ihm hin; dann schrie er: »Vorwärts marsch!« und 
sprang mit einem Satze in den Graben und mit einem 
Male war das Wasser voll von Schweden; aber es war, 
als wenn es kochend war, so schrien sie alle auf einmal 
auf, denn wie sie da waren, ein jeder von ihnen war in 
die spitzen Pfähle gesprungen. 

»Schießt sie doch wenigstens tot, das ist ja schreck¬ 
lich !« rief der Prediger, aber der Obmann schüttelte den 
Kopf: »Nein, Euer Ehren, wir haben dazu keine Zeit, 
und je länger sie da quietschen, um so später trauen sich 
die anderen heran. Aber geht hin und sagt, daß überall 
gut aufgepaßt wird und daß geblasen und gebimmelt 
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wird, und dann haltet Euch zu den Frauen und den 
Kindern, da seid Ihr nötiger!« 

Es war auf einmal ganz still. Man hörte die Finken 
schlagen und die Meisen piepen und ab und zu brüllte 
eine Kuh in den Ställen. Es hörte sich bald an, als ob die 
Schweden abgezogen wären. Aber nach einer Weile 
hörte man Axtschläge. »Haltet die Immen zur Hand!« 
sagte der Obmann zu Kasper, »und das heiße Wasser 
und den Teer! Sie werden wohl eine Brücke machen 
wollen. Na, viel soll ihnen das auch nicht helfen, glaube 
ich.« 

Er frühstückte, behielt aber die Augen am Kuckloch, 
und dann steckte er sich eine Pfeife an. Er hatte den 
Ärger über den Rammlinger hinter sich und außerdem 
hatten die Wachen gemeldet, daß von zwei Seiten 
Antwort gekommen war, und so dachte er: »Es wird 
schon gut gehen!« 

Aber dann ärgerte er sich, daß er eine große 
Dummheit gemacht hatte. Einen kugelsicheren Kiek- 
turm hätte er in der Burg aufschlagen lassen sollen, 
dann konnte er sehen, was drüben gemacht wurde. 
»Na, dümmer werde ich da auch nicht von«, dachte 
er. 

Zwei Stunden hatte er so dagesessen, da ließ das 
Hacken drüben nach. Man hörte, wie die Leute 
schleppten und stöhnten. Der Wulfsbauer schickte den 
Jungen hin: »Sie sollen sich immenfest machen und die 
Körbe hierher bringen! Und dann alles an die Löcher, 
aber um den ganzen Wall, und hier«, er drehte sich nach 
Viekenludolf um, »die Scharfschützen her, aber erst 
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geschossen, wenn ich sage, und auch dann noch nicht, 
wenn ich einmal schieße!« 

Nach einer Weile standen zwanzig Popanze rechts 
und links bei ihm. Die Bauern hatten die Immenmasken 
aufgesetzt, sich Tücher um die Hälse gewickelt, dicke 
Röcke und drei Paar Hosen angezogen und diese unten 
zugebunden. Alle hatten dicke Handschuhe an und 
jeder sein Schießgewehr vor sich stehen. Hinter dem 
Vorsteher und Viekenludolf lagen die Immenkörbe; sie 
waren an lange Stangen gebunden und es brummte 
darin wie in einem Wasserkessel, denn die Ausflüge 
waren verrammelt. 

Der Fuhrberger flüsterte: »Ich habe einen frei!« Der 
Obmann nickte: »Denn man zu!« es knallte; ein Schrei 
kam von drüben, dann ein lautes Fluchen. Man hörte 
die Dornbüsche krachen. Eine Brücke aus Fuhrenstan¬ 
gen bohrte sich durch und kam erst langsam, dann 
schneller über das Wasser. Der Burvogt drehte die 
Büchse nach der Seite, zielte und schoß. Drüben wurde 
wieder geflucht. »Wer einen frei hat, soll ihn totschie¬ 
ßen«, befahl er; »aber Vorsicht! wir haben keinen einen 
Mann über!« Es knallte fünfmal, die Brücke fiel in das 
Wasser, ging aber wieder in die Höhe und wies eine 
breite und hohe Schutzwand aus Tannhecke und 
Fuhrenzweigen auf. 

»Wer will die Immen werfen?« fragte Wulf; »kein 
verheirateter Kerl darf es sein, du auch nicht, Ludolf. 
Aber Helmke, du!« Schierhorn kam und stellte sich 
neben den Oberobmann. »So«, befahl der, »jetzt, sowie 
ich rufe, ihr sechs da, so schnell wie es geht, die Körbe 
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offen, Helmke die Stangen in die Hand gegeben, und ihr 
andern paßt auf und sorgt dafür, daß keiner ihm was tun 
kann. Und hat er Unglück, gehst du an seine Stelle, 
Hinrich, und dann du, Jochen. Und beileibe nicht die 
Immen in das Wasser schmeißen; alle mitten in die 
Dornen! Die Leute auf der Brücke kriegen wir so schon 
klein!« 

In der Burg wieherte eine Stute; drüben antworteten 
die Hengste. Von der Haide her hörte man es tuten 
und dann bimmeln, aus der Burg wurde geantwortet. 
Der Kuckuck rief. Ein gelber Schmetterling flog über 
das Wasser, setzte sich auf den Kopf von einem der 
toten Männer in dem Graben und flog über die 
Dornbüsche. »Er will die anderen auch holen«, flüsterte 
der Rammlinger und griente. 

Von drüben hörte man keinen Laut. Dann knasterten 
die Dornen und mit einem Male schoß die Brücke über 
das Wasser und stieß sich in dem Walle fest. 
»Aufpassen, ruhig schießen!« flüsterte der Obmann. 
Sechs Schweden liefen wie verrückt die Brücke entlang; 
es knallte ein paarmal und bloß einer kam oben an, ein 
junger Kerl mit Haaren, so hell wie bei einem Kinde. 
»Nicht schießen!« rief Wulf; »lebendig fangen!« So 
wie der junge Mann über das Schutzdach wollte, riß ihn 
Schierhorn herüber und warf ihn dem Viekenbauer zu. 
»Binden und hinlegen, aber nichts tun!« schrie der 
Obmann und schoß, und dann rief er: »Die Immen!« 

Schierhorn, der mit der Maske und dem vielen Zeug 
wie der leibhaftige Satan aussah, stand gebückt hinter 
der Schutzwand, den Bleiknüppel am Handgelenk, und 
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schielte über sich. Eine Hand packte in die Tannhecke. 
Der Bauer schlug mit dem Totschläger danach, ein 
Schrei kam, die Hand verschwand, das Wasser 
quatschte und dann schrie es lange. Ein Schuß fiel; 
wieder spritzte das Wasser auf. Ganz sachte, als machte 
er das alle Tage so, stellte sich Schewenkasper hinter 
den Ehlershäuser, ließ sich einenlmmenkorb geben, riß 
den Boden ab, stellte die Stange hoch und gab sie 
Schierhorn in die Hände. Der nahm sie, wog sie, und 
dann schrie er: »Aufgepaßt, ihr da!« und kippte die 
Stange um und hinterher noch eine, und die dritte, die 
vierte, und die fünfte und die sechste. 

Wieder liefen Schweden über die Brücke. Drei 
bekamen Kugeln, vier kletterten über das Schutzdach, 
aber Schierhorn und Kasper warfen sie in den Graben. 
Dann hörte man es drüben fluchen, darauf schreien, 
dann ging ein Summen und Brummen los. Das Fluchen 
und Schreien nahm kein Ende, es wurde immer 
schlimmer damit, man hörte, wie die Pferde um sich 
schlugen und sich losrissen. Hunde heulten auf, das 
Brummen wurde immer gefährlicher, die ganze Luft 
war voll von Immen und hinter dem Wall stand 
Viekenludolf, bog sich vor Lachen krumm, schlug sich 
auf den Schinken, daß es knallte, und rief: »Ich gehe 
dot, ich gehe dot!« 

Der Wulfsbauer mußte auch lachen. Dann ging er 
hin, band dem Schweden die Hände los und sagte »Steh' 
auf!« Der junge Mensch stand da, kreideweiß um die 
Nase. Der Bauer griff ihn an die Brust. »Kannst du 
deutsch?« Der Junge zitterte am ganzen Leibe: »Ja!« 
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brachte er heraus.» Bist am Ende selber ein Deutscher ? « 


Der Mensch nickte. »Woher?« Er würgte: »Aus 
Sachsen!« Der Bauer holte tief Luft: »Schweinehund! 
Eigentlich solltest du sterben. Aber lauf hin und sage 
ihnen, sie sollen machen, daß sie fortkommen. Wir 
haben noch genug Immen und unsere Freunde kom¬ 
men all. Und wenn dich einer fragt, wo du warst, dann 
sag' ihnen: bei den Wehrwölfen! Du bist der erste, den 
wir lebendig fortlassen.« Der Soldat zitterte so, daß er 
kaum über die Brücke konnte, und als er am Ufer 
ankam, fiel er hin. 

Der Wulfsbauer hielt die Hand hoch: »Pst! sie tuten 


sich wieder zusammen! Was ist denn das? Das sind ja 
unsere Leute! Hört ihr, ein Schuß! Junge, das ist gut, 
ich bin halb verdurstet!« Er trank den ganzen Krug 
Dünnbier aus, den der Junge ihm reichte, und dann 
sagte er: »Nun müssen wir erst wieder Zusehen, daß 
unsere Immen ihren Ärger vergessen. Die werden 


schön falsch sein! Na, Brägenschülpen werden sie aber 


auch wohl alle haben. Und jetzt lauft hin und sagt den 


Frauensleuten Bescheid, aber sie sollen nicht heraus¬ 


kommen, wenn sie ihre glatten Gesichter behalten 
wollen, denn sonst kriegen sie Mäuler wie die 
Baumaffen. So, und nun kann die Hälfte losgehen und 
sehen, was unsere Mutter ihm gekocht hat. Aber laßt 
mir was über!« 


Er horchte nach der Wohld hin und nickte. Da fielen 
immer mehr Schüsse und das Tuten und Blasen hörte 
nichtauf. Der Bauer stand wie ein Baum da. Dann lachte 
er: »Hörst du sie, Ludolf?« Der nickte: »Ja, Unsere 
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kühlen ihnen jetzt die Immenquaddeln«, sagte er; »mit 
'm Bleiknüppel, das ist da gut für!« Der Wulfsbauer hob 
den Finger hoch: »Unsere haben sie zwischen sich. 
Stille! Hörst es? Junge, Junge, ein Schade, daß wir da 
nicht bei sind!« Er zitterte vor Aufregung: »Hörbloßig, 
wie sie bölken: Schlah dooot!« Er hielt die Hände neben 
den Mund und brüllte über den Graben hin: » Slah doot, 
slah doot, all doot, all doot, all dooot!« 

Und dann kam es aus den Blockhütten heraus wie 
Gesang; die beiden Bauern horchten; die Frauen und 
Kinder sangen: »Nun danket alle Gott mit Herzen, 
Mund und Händen!« 

Es dauerte nicht lange, da waren die Wehrwölfe da. 
Sie lachten und riefen über den Graben: »Na, die 
Hauptarbeit war ja schon gemacht; wir hätten ruhig zu 
Hause bleiben können! So, nun wollen wir erst dieses 
dummerhaftige Dings wegnehmen und zu Feuerholz 
machen!« Der Wulfsbauer schrie: »Nee, das können 
wir hier ganz gut brauchen, bringt es nach der Brücke! 
Aber erst kann einer von euch herkommen und uns 
verzählen, wie es geworden ist; denn daß wir höllschen 
neugierig sind, könnt ihr euch wohl denken!« 

Jasper Winkelmann aus Fuhrberg und Ehlershin- 
nerk aus Engensen kamen über die Brücke. »Junge«, 
sagte der Fuhrberger und schlug dem Rammlinger auf 
die Schulter, »hast du dich aber fein gemacht! Willst 
wohl wieder fründjen gehn! Ein Schade, daß du nicht 
mit dabei warst! Wir konnten vor Lachen meist nicht 
schießen. Ich glaube, kein einer von ihnen ißt in seinem 
ganzen Leben ein Honigbrot wieder. Du hättest mal 
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sehen sollen, wie die Pferde auskeilten, und die Kerls, 
Mensch, ich sage dir, zum Krempeln war es! Sie flöhten 
sich als wie die jungen Hunde, und ich glaube, hinter 
jedem Machangel in der Haide sitzt einer und pult sich 
die Immenangeln aus der Pelle. Was haben wir 
gelacht!« 

Der Wulfsbauer nahm die Maske ab.» Sonst heißt es: 
erst die Arbeit, dann das Vergnügen«, sagte er, »aber 
bei uns ist das umgekehrt. Holt mal noch ein paar Mann 
ran und Nägel und Wieden und Barten; wir wollen hier 
schnell einen Turm machen, damit, wenn sie wieder¬ 
kommen, wir sie von oben begrüßen können, denn das 
mit den Immen, das ist auf die Dauer denn doch zu 
teuer. Und was sollen die Kinder sagen, wenn wir so mit 
dem Honig aasen!« 

Die Schweden kamen aber nicht wieder, weder diese 
noch andere. Was kein Mensch für möglich gehalten 
hatte, das schien wahr werden zu wollen. Es sprach 
sich bis in die Haide hinein, daß es nun bestimmt, aber 
auch ganz bestimmt Frieden werden sollte. Man merkte 
es an allerlei Vorzeichen: die Störche brüteten wieder 
auf den Dächern und nicht mehr in den Wäldern; die 
Winterkrähen gingen früher weg als vordem; der 
Mäusefraß hörte auf; man fand keine Sternschnuppen 
mehr; die feurigen Männer am Himmel kamen nicht 
wieder; die Pest- und Sterbevögel waren wie wegge¬ 
blasen. 

Die Marodebrüder und Parteigänger zogen immer 
noch im Lande um; aber ihre gute Zeit war vorbei. Wo 
sie sich blicken ließen, lief das Volk zusammen und 
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schlug sie tot und die Tatern, und was sonst ohne Haus 
und Herd war, desgleichen. Die Bauern kamen langsam 
aus den Büschen herausgekrochen und hingen die 
Kesselhaken wieder über die Herde, wenn die Häuser 
noch da waren, oder bauten sich neue so gut es ging. 
Hier und da wurde auch wieder gepflügt und gesät, und 
die Toten kamen unter die Erde, wie es sich gehörte, und 
wurden nicht in einem alten'Sack beigerodet. 

Aber so ganz traute man dem Frieden doch nicht. Es 
war ja auch gar nicht zu denken. Frieden? Arbeiten und 
essen und schlafen ohne A n gst und Bange? Keinen 
Feuerschein mehr am Himmel sehen? Kein Ach- und 
Wehgeschrei mehr zu hören? Wieder lachen und 
singen dürfen? Und spielen und tanzen? Und sich 
darüber freuen, wenn ein Kind geboren wird? Wer das 
glaubt, der ist unklug! Dem hat der Krieg den Verstand 
verrückt! Für den ist es Zeit, daß man für ihn aufpaßt! 
Denn es geht ja doch bald wieder los! Das kennt man ja! 
Nach dem Lübecker Frieden Anno 1629 wurde es bloß 
noch schlimmer! Und das waren nun schon sechzehn 
Jahre her, nein, siebzehn. Und vor vier Jahren hatte der 
Herzog da nicht seinen Frieden mit dem Kaiser 
gemacht? Und was hat es geholfen? Gar nichts, es 
wurde bloß noch einmal so doll! 

Aber zuletzt mußten sie es doch glauben. Es war 
wirklich anders geworden in der Welt. Not und Elend 
gab es ja noch überall genug, aber das Morden und 
Martern war doch nicht mehr so im Gange. Es blühten 
auch viel mehr Blumen, die Vögel sangen schöner denn 
je und die Luft war so ganz anders, gar nicht mehr so, als 
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wenn es immer nach Rauch und Blut roch. Es mußte 
also doch wohl stimmen, was der Prediger in der Kapelle 
vortrug, daß es dem Kaiser und den Fürsten ernst damit 
war. Sonst würde der alte Drewes nicht den Kopf wieder 
so hoch halten. »Das will ich noch beleben, aber dann ist 
es Zeit für mich«, sagte er. 

Er erlebte es noch. Es war Anfang November, da kam 
Viekenludolf angejagt, schrie wie ein Ungetüm, sprang 
vom Pferde wie ein Junge, drehte die Wulfsbäuerin 
herum, daß man ihre halben Beine sah, lachte wie 
unklug und rief: »Ihr glaubt wohl, ich bin besoffen? 
Keine Spur! Ich bin so nüchtern wie ein ungebörntes 
Kalb. Aber es ist Friede, Friede für immer, gewiß und 
wahrhaftig, und wenn ihr es mir nicht glauben wollt, 
hier lest, oder der Prediger soll es vorlesen! Das habe ich 
von einem Manne gekauft, der mehr solche Blätter aus 
Celle mitgebracht hat. Unserem Herzog sein Siegel ist 
darunter. Da. Euer Ehren!« Er fiel auf die Bank und 
jappte und mit einem Male lief ihm das Wasser aus den 
Augen. 

Er sprang aber gleich wieder auf, denn der Wulfs¬ 
bauer kam angelaufen. Er war im Grasgarten gewesen 
und hatte das Schreien und Weinen und Lachen gehört. 
Und nun stand er da und beberte an allen Gliedern und 
sah wie eine frisch gekalkte Wand im Gesichte aus. 
»Wawawas ist llos?« stotterte er. Der Prediger hob die 
Hand. »Ich werde vorlesen.« Alle falteten die Hände, 
bloß der Burvogt nicht; der hatte keine Kraft dazu. Er 
stand an der Hauswand, sah ganz elend aus, hatte den 
Mund offen und ganz unglückliche Augen, und holte so 
tief Luft, als wenn er ersticken müßte. 



2 43 

Der Prediger hatte zu Ende gelesen. Alles lachte und 
weinte wie verrückt durcheinander. Mit einem Male 
drehten sich alle um. Was war denn das? Der 
Wulfsbauer hatte ganz schrecklich aufgeschrien, und 
jetzt stand er mit dem Kopfe gegen die große Tür, hatte 

die Hände vor dem Gesicht und weinte wie ein Kind. 

% 

Dann drehte er sich um, ging wie ein todkranker Mann 
auf seine Frau los, nahm sie an den Arm und sagte: 
»Mutter, bring mich zu Bett; ich bin ja so müde!« 

Die Frau faßte ihn unter den Arm, wischte ihm die 
Tränen ab und sagte: »Ja, ja, ich bringe dich zu Bett, 
mein Junge. Du sollst nun auch schön schlafen.« Da 
lachte keiner von den Leuten mehr; es wurde ganz still, 
nur daß auf der Wiese die Kinder das neue Lied sangen, 
das sie in der Schule gelernt hatten: 

Herzlich tut mich erfreuen 
die fröhliche Sommerzeit , 
all mein Geblüt erneuen , 
die Mai in Wollust freit; 
die Lerch tut sich erschwingen 
mit ihrem hellen Schall , 
lieblich die Vögelein singen, 
dazu die Nachtigall. 



Die Haidbauern 


-> 


Der Wulfsbauer schlief sich ordentlich aus; er schlief 
drei und eine halbe Woche lang, und er wäre wohl 
überhaupt nicht aufgewacht, wenn er nicht so eine 
Bärennatur gehabt hätte. 


Denn er hatte das Nervenfieber bekommen. Es war 
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gehen müssen; erst bis an die Enkel, dann bis zu den 
Knien, bis er über die Lenden darin stand und es immer 
höher und höher stieg, so daß es ihm schließlich bis an 
den Mund kam. Viel mehr hatte nicht gefehlt, da lief es 
ihm da hinein und er mußte ersticken. 

Schon längst hatte er es nicht mit ansehen können, 
wenn ein Schwein geschlachtet wurde. Wurst, die aus 
Blut gemacht war, aß er seit Jahren nicht mehr, und ihm 
wurde schlecht, wenn sich eins von den Kindern in den 
Finger schnitt. 

Aber er hatte das alles für sich selbst behalten; zu 
keinem Menschen hatte er darüber gesprochen, weder 
zu Drewes, noch zum Viekenbauer, noch zu dem 
Prediger, geschweige denn zu der Bäuerin. Er hatte all 
seinen Ekel jeden Tag in sich hineingefressen wie der 
Hund seinen Unrat, und hatte darüber harte Augen und 
einen engen Mund gekriegt und vor der Zeit ganz graue 


Haare. 

Nun waren sie schneeweiß geworden, wo er knapp 
fünfzig Jahre alt war. Aber die fünfundzwanzig 
Kriegsjahre hatten doppeltes Gewicht; er kam sich vor, 
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als wenn er schon achtzig auf dem Puckel hatte. Er 
wurde wieder ganz gesund, er ging dahin wie ein junger 
Mann, er konnte arbeiten wie ein Knecht von fünfund¬ 
zwanzig, er hielt noch eine volle Sense mit einer Hand 
waagerecht, er hatte kein bißchen von seinem Gesicht 
und Gehör verloren, er konnte noch über das ganze 
Dorf schreien, er ritt wie ein Junge, er aß wie ein 
Drescher, aber alt war er darum doch. 

Nicht, daß er in der Arbeit nachließ; das war eher 
umgekehrt. So wie er wieder auf den Beinen war, ließ er 
auf der Wüste Bauholz schneiden, denn den Wulfshof 
hatte er für seinen zweiten Sohn bestimmt. Er hatte den 
einen nicht lieber als den anderen, aber Johanna, und 
wenn sie ihm auch die liebste von seinen Frauen 
gewesen war, sie war immerhin aus der Fremde 
gewesen, und deshalb hatte er ihren Sohn auch auf den 
Namen Bartold taufen lassen, denn so hieß ihr Vater; 
den Jungen aber, den er von Wieschen als ersten 
bekommen, nannte er Harm, wie jeder älteste Wulf 
gerufen wurde. Der bekam also den alten Hof und den 
alten Kesselhaken, auf dem zu lesen stand: Ao 1111 Do. 
Bartold aber blieb auf dem neuen Hofe und hieß bald 
nicht mehr Wulf, sondern Niehoff, und als Hausmarke 
nahm er zwei Wolfsangeln, die über Kreuz standen. 

Auch in den Gemeindeangelegenheiten ging der 
Burvogt scharf in das Geschirr. Sein erstes war, daß er 
für eine Kirche sorgte, denn eine eigene Kirche waren 
die Peerhobstler nun einmal gewöhnt. Das gab viel 
Lauferei und Schreiberei, aber Wulf setzte es zuletzt 
doch durch, und als der Prediger fragte: »Ja, aber das 
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Geld?« Da sagte der Bauer: Ich gebe fünftausend Taler 
in Gold, denn ich will es los sein«, und da wußte 
Puttfarken, was das für Geld war. Außerdem war noch 
die Kette aus bunten Steinen und Perlen da, die 
Schewenkasper seinerzeit dem kaiserlichen Haupt¬ 
mann aus dem Hosensack genommen hatte und die 
meist ebensoviel wert war, und die anderen Bauern 
gaben auch nicht wenig, denn die Beutegelderdrückten 
ihnen allen auf der Brust. Zu allerletzt kam noch der 
Viekenbauer, zählte tausend blanke Taler vor den 
Prediger hin und sagte: »Das ist vor den Schreck, den 
ich euch allen durch meine Dummheit eingejagt habe, 
und Trina meint überhaupt: solch Geld, das bringt doch 
keinen Segen!« Und so bekam Ödringen die Kirche. 

Auch als es für den Herzog hieß, Gelder für die 
Schweden zusammenzukratzen und die schweren 
Schatzungen kamen, mußte sich der Wulfsbauer 
gehörig rühren und mehrere Male ritt er nach Celle, bis 
er es fertigbrachte, daß die kleinen Leute nicht zu sehr 
mit Lasten bedrückt wurden. Die Gräfin Merreshoffen 
lebte noch, wenn sie auch schon ganz weiß und dünn 
war und ein Gesicht wie Wachs hatte. 

Sie ließ sich viel von dem Peerhobstler erzählen, 
nickte und sagte: »Ja, es ging ein böser Wind damals. 
Hier sitzen wir, sind noch keine sechzig alt und sehen 
wie achtzig über den Ohren aus. Aber er hat wenigstens 
seine Gesundheit und Frau und Kinder, und ich habe 
nichts als das bißchen Geld und allerlei dummerhaftige 
Erinnerungen. Aber verlasse er sich darauf: die Sache 
kommt in Ordnung; darauf hat er meine Hand!« Als er 
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ging, sagte sie zu ihrer Nichte: »Ich habe bloß zwei 
Männer in meinem Leben gekannt, Georg Eisenhand 
und den da, Brigitta!« 

Mehr als einmal mußte Harm beweisen, daß er noch 
der alte war. Die kleine Arbeit hatte er dem Vieken- 
bauer und Schierhornhelmke überlassen, und die 
seiften die Haide so gründlich ab, daß sich kein 
Ungeziefer mehr darin halten wollte. Er lebte noch eine 
ganze Stiege von Jahren und konnte viererlei Enkelkin¬ 
der auf den Knien reiten lassen. 

Aber als dann seine Frau starb, hatte er so recht keine 
Lust am Leben mehr. Er hatte sein Teil Arbeit im Leben 
getan und mehr als das; er war nicht mehr nötig auf der 
Welt. Seine Augen waren mittlerweile wieder etwas 
heller geworden, aber sein Mund sah aus, als wenn er 
Angst hatte, daß ihm das Blut hineinlaufen konnte. Er 
starb jedoch ganz sanft und alle seine Kinder und 
Kindeskinder waren bei ihm, und der Viekenbauer, der 
noch immer hinter jedem glatten Mädchen hersehen 
mußte, wennschon das nicht viel Zweck mehr hatte, 
und Thedel und der Prediger, der wie ein ganz alter 
Mann aussah. 

Es war eine Leiche, wie man sie um das Bruch herum 
noch nicht belebt hatte. Alle Wehrwölfe gingen mit, die 
noch am Leben waren, und außerdem jeder, der eben 
Zeit hatte, so daß der Wulfshof schwarz von Menschen 
war. Es war ein dusterer Spätherbsttag, als Harm Wulf 
auf immer schlafen ging, und während der Leichenan¬ 
dacht auf der Deele nieselte es. Als aber der Prediger 
nach der Beerdigung von der Kanzel den Nachruf für 
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den Toten hielt, woriri er ihn mit Simson verglich und 
mit Judas, dem Makkabäer, die ihre Völker vor den 
Feinden bewahrten, rot bis an den Hals vor Blut 
gewesen waren und doch Gott wohlgefällig, da kam die 
Sonne durch und alle Gesichter sahen hell aus, und auch 
die Wehrwölfe bekamen blanke Augen und dachten an 
die schrecklichen und doch so schönen Tage, da sie 
einen Tag um den anderen den Bleiknüppel über der 
Hand hängen hatten. 

In der besten Stube des Wulfshofes zu Ödringen 
hängt heute noch der Bleiknüppel an der Sofawand 
unter dem kleinen Bilde mit dem alten Goldrahmen. 
Ein Museum hat sich viel Mühe um den Knüppel 
gegeben, aber der Vorsteher und Landtagsabgeordnete 
Herman Wulff gab ihn nicht um Geld, noch um gute 
Worte her. »Wenn der nicht gewesen wäre, so wären 
wir auch nicht da«, sagte er. Wenn fremde Leute fragen, 
was das für ein Ding ist, dann zuckt er die Achseln und 
sagt: »Das ist noch von früher!« Seinen Söhnen aber 
hat er erzählt, was er und sie dem alten Knüppel mit der 
Lederschlinge zu verdanken haben, und warum auf 
dem ältesten Grabsteine der Wulfs nichts weiter zu 
sehen ist denn eine aufrechte Wolfsangel. 

Ein jedesmal, wenn einer der Jungens zum ersten 
Male das Abendmahl nahm, ließ er ihn in dem alten 
Kirchenbuche das lesen, was der weiland Prediger 
Puttfarken über Harm Wulf geschrieben hatte, als er 
gestorben war, und so heißt die Stelle: »Ehr war ein 
Held vor seinem Volke und h^t es getrevlich geschützet 
vor den Philistern und Amalekitern ober zwanzig Jahre 
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da der große Krieg geweßen ist. Ehr ruhe in dem Frieden 
Gottes !« 

Die hellen Augen haben sie wiederbekommen, die 
Wulfsbauern, die engen Lippen aber behielten sie als 
Erbe von Harm Wulf. So lustig, wie er als Jungkerl war, 
sind sie alle nicht, aber seinen eisernen Kopf hat er 
ihnen nachgelassen. Einer von ihnen wurde in den 
Freiheitskriegen ein hoher Offizier und sollte den Adel 
bekommen: »Mein Name ist mir so gerade gut«, sagte 
er. 

Über der Missentür des Wulfshofes steht heute noch 
der Spruch im Balken: »Helf dir selber, so helfet dir 
unser Herre Gott!« Danach haben sich alle Wulfs¬ 
bauern gerichtet. 

Herman Wulff ist ein ernster Mann, der nicht oft 
lacht und kaum einmal flötet. Aber an dem Tage, als die 
Bruchbauern ihren Mann bei der Reichstagswahl 
durchbekamen, lachte Herman Wulff, und als er nach 
Hause ging, flötete er das Brummelbeerlied. 



Worterklärungen 


Um eine völlige Einheitlichkeit zwischen dem Stoffe und der 
Form zu erzielen, ist in diesem Buche sowohl für den erzählenden 
Teil wie für die Gespräche die heutige Ausdrucksweise der 
Bauern der Lüneburger Haide gewählt, die sich in der Hauptsache 
mit der Redeweise des Landvolkes von ganz Nordwestdeutsch¬ 
land deckt. Ost- und süddeutschen Lesern sind vielleicht die 
folgenden Erklärungen einiger Ausdrücke angenehm. 


Die Haidbauern S. 5 

Pump , Teich, Tümpel. - Reet, Rohr. - Plagge , Haidscholle. - 
grall, frisch, klar. - weifen , schlagen. - Brägen , Gehirn, auch 
Schädel. - Weking, Wittekind. - rohes Mett, gehacktes Fleisch. - 
Halsbeeke, Halsbach. - Die große Fähre, Verden an der Aller. - 
Haidjer, Haidbauer. - koppheister, kopfüber. - Sattelmeier, 
Bauer, der in Kriegsfällen ein Pferd zu stellen hat. - anmeiern, 
lehnspflichtig machen. - Kuhle, Grube. - beiroden, eingraben. - 
Koppelweg, Feldweg. - Sternschnuppe, gallertartige Massen, 
entweder Gallertflechten oder die Eileiter von Fröschen, die von 
Iltissen oder Reihern wieder ausgewürgt sind. - Schiliebold, 
Wasserjungfer. - Buttervogel, Schmetterling. - Pest- und 
Sterbevögel, unregelmäßig erscheinende nordische Vögel, wie 
Kreuzschnabel, Seidenschwanz, Nußhäher. - Brummeibeere, 
Brombeere. - Brummelbeerlied, ein bekanntes altes Lied, das 
folgendermaßen beginnt: Es wollt ein Mädchen früh aufstehn, 
wohl drei vier Stündelein vor Tag. 


Die Mansfelder S. 12 

glatt, hübsch. - Machangel, Wacholder. - grienen, grinsen. - 
Siegel, Übertritt in der Umzäunung. - Dönze, Stube. - Ule, Eule. 
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- wählig, übermütig. - Dullerche, Haidlerche. - Post, ein 
Strauch, Porst oder Gagel, auch Gerbermyrte genannt, Myrica 
gale L. - mülmen , stauben. - bölken, brüllen. - kriejöhlen, 
kreischen. - Döllmer , Dummkopf. - Lütjemagd, Kleinmagd. - 
Tatern , Zigeuner. - Koppelknecht, Pferdeknecht. - hille f schnell. 

- quant , derb. - verklären, erklären. - in die Möte kommen, 
entgegenkommen. - Butze, Alkoven. 


Die Braunschweiger S. 24 

hören, heben. - Kolüt, der große Brachvogel. - Vagelbund, 
Vagabund. - Ludjen, Ludwig. - Masch, die Marsch bei Celle. - 
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Hahnjökel, Unfug. - Dietweg, Volksweg, unbefestigter Weg. - 
Holster, Umhängetasche, Jagdtasche. - Krüppelfuhre, verkrüp¬ 
pelte Kiefer. - prahlen, überlaut reden. - vertoddert, verwickelt. 
- Brägenschülpen, Schädelbrummen. - Beist, Biest. - Mutter 
Griebsch, scherzhaft für Hebamme. - Halbetüre, Seitentüre, von 
Halbe = Seite. - dümpen, dämpfen, würgen. - Grieptoo, Greifzu, 
ein alter Hundename. 


Die Weimaraner S. 40 

sich verjagen, erschrecken. - Kaff, Spreu. - Altvater, Großvater. 
- Leibzucht, Altenteil. - schummern, dämmern. - Holler, 
Holunder. - Eller , Erle. - Abstich, Torfgrube. - Platt, Sumpf. - 
Anberg, Hügel. - Adder, Kreuzotter. - Schnake, Natter. 


Die Marodebrüder S. 55 

schlumpen, glücken. - Warnzinken, Geheimzeichen. - Wahr¬ 
baum, großer weit sichtbarer Baum. - Wiede, gedrehter 
Weidenzweig. - gnickern, kichern. - klöhnen, schwätzen. - Lork, 
Kröte. - Kahkrähe, Dohle. - Sod, Ziehbrunnen. - Wohld, 
urwüchsiger Wald. - Teebe, Hund. - Thedel, Theodor. 
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S. 74 


Pattweg, Fußweg. - gremstern, räuspern. - Dössel, der Baum, an 
dem die Hälften des Tores angeschlossen werden. - Braken, 
trockne Zweige. - Risch, Riedgras. - Der große Freie, ein Gau 
zwischen Hannover und Burgdorf. - Jedoch, ein Weckruf. - 
Wiem, Boden. - Bröddel, Patsche. - Wurfboden, das Wurzelwerk 
eines vom Sturme geworfenen Baumes. - Stuken, Baumstumpf. 
- Markwart, Eichelhäher. - Deele, Diele, der Hauptraum im 
Hause. 


Die Wehrwölfe S. 93 

Wietze, ein Moorfluß. - Ständer, Hauptbalken. - Hausrichte, 
Richtefest. - Freundschaft, Verwandschaft. - Hülse, Stechpalme. 
- Kneepe, Witze. - Drögmichel, Sauertopf. - Mumm, schweres 
Bier. - Wolfsangel, ein Zeichen, das viel als Hausmarke ge¬ 
braucht wurde. - Auskiek, Luginsland. - Ort oder Ortstein, 
Raseneisenstein. - Hornung, Februar. - Steert, Schwanz. - 
achtern, hinten. - Buchholzer Hengst, Grünspecht. - Witfrau, 
Witwe. - reihum, der Reihe nach. - Krischan, Christian. - Metz, 
Messer. - Vorjahr, Frühjahr. - Hille, Mädchenname. - Klapp¬ 
rose, Klatschrose, Feldmohn. - Danzeschatz, Tänzerin. - Hal¬ 
sung, Halsband. - llk, Iltis. - fieben, piepen. - gibbern, gieren. - 
Beeke, Bach. - Moormännchen, Baumpieper, ein Vogel. - 
Hainotter, Storch. - Imme, Biene. - Der Wind küselt, er dreht sich, 
ist nicht beständig. - Brandrute, die eisernen Stangen, auf denen die 
brennenden Baumstümpfe liegen. - Die Morgenzeit, das Früh¬ 
stück. - Krüsel, Öllämpchen. - Grauhund, Wolf. - Addernadler, 
Schlangenadler. - Moorhuhn, Birkhuhn. - Himmelsziege, Heer¬ 
schnepfe, Bekassine. 


Die Schnitter S. 123 

Ulenflucht, Dämmerung. - Osterblume, Narzisse. - dröge, 
trocken. - Löft, Verlobung. - Buschkater, Wildkatze. - Tonbank, 
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Schanktisch. - Schneekönig, Zaunkönig. - Lüning, Sperling. - 
Schütt, Wagenbrett. - Rauk, Kolkrabe. - Hallo, Racheuif. - 
Strosse, Gurgel. - Tüte, Goldregenpfeifer, ein Vogel. - sich 
zwillen, sich gabeln. 

Die Kirchenleute S. 147 

benaud, beklommen. - Krähenaugen, Hühneraugen. - Rotbrüst- 
chen, Rotkehlchen. - Kattule, Waldkauz. - Moorochs, Rohrdom¬ 
mel. - Der Fuchs braut, d. h. der Nebel steigt. - Holwiß, Haltfest, 
alter Hundename. - befreiet, verheiratet. - Schapp, Schrank. - 
Duffsinn, Unsinn. - beschrien, verheiratet. - Ohrenstuhl, Lehn¬ 
stuhl mit Kopfstützen. - Friggetag, Tag der Frigga, Freitag. - 
Burvogt, Gemeindevorsteher. - Miste, Düngerhaufen. 


Die Hochzeiter ■ S. 183 

Atze, Adolf. - Der bunte Stock, der Meldeknüppel, durch den die 
Bauern zur Versammlung, dem Bauernmale, gerufen wurden. - 
unbesonnen, ohne sich zu besinnen. - backen, kleben. - Betze, 
Füchsin, auch wie Metze für liederliches Weib gebraucht. - 
bebern, zittern. - wegbleiben, ohnmächtig werden. - Gerd, 
Gerhard. - olmig, mulmig, wurmstichig. - aufhucken, auf den 
Rücken nehmen. - Brutlacht, Hochzeit. - Gnitte, Gelse, winzige 
Mücke. - Bleibengel, Bleiknüppel. - für einen Bauern kaufen, 
zum Narren haben. - Dutten, Knoten. - dötsch, dumm. - 
Flachtenwerk, Flechtwerk. - Pottekel, widerlicher Mensch. - 
faulmäulsch, maulfaul. - Tachs, Dachs. - mit jemand Schindlu¬ 
der spielen, ihn gemein behandeln. - schuddern, schaudern. 


Die Kaiserlichen S. 209 

wegzocken, fortlocken. - Stärke, Färse, junge Kuh. - Barte, Beil. 
- blank, schön, von Frauenzimmern gesagt. - Takelzeug, ver¬ 
dächtige Menschen. - Hillebille, ein an zwei Stricken aufgehäng¬ 
tes Brett, das mit zwei Hämmern geschlagen wird und einen 
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weithin vernehmbaren Schall gibt. - knutschen, zärtlich drücken. 
- Katteeker, Eichkatze. - Sohl, Wasserloch. 

Die Schweden S. 226 

einem eine Schande machen, einen ausschimpfen. - Piewitt, 
Kiebitz. - wricken, zusammenflechten, ineinanderwirken. - 
Immenquaddeln, Blasen von Bienenstichen. - fründjengehen, auf 
Liebschaft gehen. - Immenangel, Bienenstachel. - beleben, 
erleben. - ungebörnt, nüchtern. 

Die Haidbauern S. 244 

Stiege, Reihe. - Leiche, Beerdigung. - nieseln, dünn regnen. - 
Missentür, Einfahrtstor. 



